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El 16 de Octubre de aquel año (y los lecto- 
res del libro precedente saben muy bien qué 
año era) fué un día que la historia no pueda 
clasificar entre los desgraciados ni tampoco 
entro los felices, por haber ocurrido en él, jun- 
tamente con sucesos prósperos de esos que 
traen regocijo y bienestar á las naciones, otroa 
muy lamentables que de seguro habrían afli- 
gido á todo el género humano si éste hubiera 
tenido noticia de ellos. 

No sabemos, pues, si batir palmas y cantar 
victoria, ó llorar á lágrima viva, porque si bien 
es cierto que en aquel día terminó para slem- 
pre el aborrecido poder de Calomarde, también 
lo es yue nuestro buen amigo D. Benigno par 
deció un accidente que puso en grán peligro 
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gu preciosa existencia. Cómo sucedió esto, es 
coga que no se sabe á punto fijo. Unos dicen 
que fué al subir al coche para marchar á Rio. 
irío en expedición de recreo; otros que la cau- 
sa del percance fué un resbalón dado con muy 
mala fortuna en día lluvioso, y Pipaón, que 
es buen testimonio para todo lo que se refiere 
á la residencia del héroe de Boteros en la Gran- 
ja, asegura que cuando éste supo la caída de 1 
Calomarde y la elevación de D. José de Cafran- 
ga á la poltrona de Gracia y Justicia, dió tan 
fuerte brinco y manifestó su alegría en formas 
tan parecidas á las del arte de los volatineros, 
que perdiendo el equilibrio y cayendo con pe- 
sadez y estrépito, se rompió una pierna. Pero 
no; no admitamos esta versión que empeque- 
ñece á nuestro héroe haciéndole casquivano y 
pueril, El vuelco de un detestable coche que 
iba á Segovia cuando había personas que con- 
sentían en descalabrarse por ver un acueduc- 
to romano, una catedral gótica y un alcázar 
arebesco, fué lo que puso á nuestro amigo en 
estado de perecer. Y gracias que no hubo más 
percance que la pierna rota, el cual fué en tan 
buenas condiciones y por tan buena parte, al 
Tecir de los médicos, que el paciente debía es. 
var muy satisfecho y alabar la misericordia de 
Dios. 

—Como todo es relativo en el mundo-= 
decía Cordero en su lecho, cuando se conven- 
ció de que su curación sería pronta y segura, 
—rOMperse una pierza sola es mejor que rom- 
perse las dos, y así, Sr. de Monsalud, yo estoy 
contentísimo, mayormente viendo que el pesa- 
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do negocio que me trajo é la Granja está ya 
- resuelto, y que, gracias á mi amigo el gran 
PD. José de Cafranga (que mil años viva), no 
tendré más cuestiones con el hipógrifo de Don 
- Pedro Abarca (á quien ves yo sin hueso sano). 
Dígame usted, a1n1g0, ¿ha observado usted que 
en oeste mundo pícaro, cien veces pícaro, MO 
bay alegría que no venga contrapesada cor 
un dolor, mi dulzura que no traiga su acibarí 
Pues bien: todo no ha de ser malo. El conten: 
to que yo he tenido, ¿10 vale una pierna? ¿Qué 
significa un hueso roto de fácil soldadura, en 
comparación de las más puras satisfacciones 
del alma? Vengan averías de este jaez y cáiga- 
me yo, aunque ses de lo alto del acueducto, 
con tal que en proporción de los chichones y 
de las fracturas sean los gustos del espiritu y 

los regocijos del corazón. | 

De esta manera un poco artificiosa y sutil 
se consolaba, y mientras duró su enfermecad, 
apenas perdió el buen humor ni la paz y dul- 
zura de su condición sin igual, Deparóle el 
cielo excelente compañía en Salvador Monsa- 
lud, que, á pesar de haber despachado tam- 
bién satisfactoriamente sus asuntos, no quiso 
salir de la Granja dejando solo y postrado en 
la cama á su honrado amigo. La Corte se mar- 
chó; los cortesanos siguieron á la Corto; el Real 
Sitio se quedó desierto, calladas las fuentes, 
desiertas las alamedas. Empezaron á despojar- 
ge de su follaje los árboles; enfrióse al aire al 
compás del solemne y tristísimo crecimiento 
de las noches; soplaron céfiros asesinos, pre- 
cursores de aguaceros y tormentas; los remo- 
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linos de hojas secas corrían por el suelo káme- $ 
do murmurando tristezas, y, sobre todo, derra- 
maron llanto sin fin las nubes pardas, en tal 
manera que no parecía sino que en la superá- 
cie de la tierra había algo que debía ser para 
siempre borrado. | 

Solos en su alojamiento, mal acompañados 
de una mediana lumbre, D. Benigno y su ami. 
go pasaban los días. El enfermo, aunque pos- 
trado y sin movimiento, estaba casi siempre 
menos triste que el sano, Éste, centinela en 
un sillón frente al hogar, reanimaba el fuego 
cuando se iba extinguiendo, y D. Benigno ha- 
cía revivir la conversación moribunda cuan- 
do Salvador la dejaba apagar con gus mono- 
sílabos ó con su silencio. 

El tema más amado y más favorecido de 
Cordero era su familia, y no pasaba una hora 
sin que dijese: e¡qué hará en este momento el 
tunante de Juanillo Jacobo!» ó bien: «¿habrá 
comprendido Sola, á pesar de mis precaucio- 
nes, que me ha pasado desgracia?» Debe ad- 
vertirse que nuestro buen señor había puesto 
singular empeño en que sus queridos hijos, su 
hermana y su amiga no se enteragen del triste 
motivo que en San Ildefonso le detenía, y por 
esto sus cartas todas parecían novelas, según 
las invenciones y mentiras de que iban llenas, 
Unas decían: «Esperadme ocho días MÁS, poxs 
que si bien nuestro asunto está terminado, no 
quiero marcharme sin hacer una pequeña con- 
trata de pinos, pues desde aquí Oigo los gritos 
de la casa de los Cigarrales pidiéndome que la 
snsanche.» Más adelante escribía: «Con estos 
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malditos temporales no hay carricoche que se 
atreva con las Siete Revueltas; » y una semana 
después se disculpaba así: «Un excelente ami- 
go, que vive en la misma posada, ha vado en 
cama con tan fuerte pulmonfa, que no me es 
posible abandonarle en este solitario pueblo. 
Esperadme unos pocos días, y rogad á Dios por 

el enfermo. » | 

Así les engañaba, dando tiempo al tiempo, 
hasta que llegara el de la soldadura del hue- 
so, la cual venía con la tardanza que es natu- 
ral, impacientando tanto al buen hombre, que 
á ratos no podía contener su impaciencia y 
daba puñadas sobre la cama diciendo: «Esto 
no se puede aguantar. Soldada ó sin soldar, 
señora pierna, usted tendrá que ponerse en 
polvorosa para Madrid la semana que viene.» 

Salvador no se apartaba de su amigo ni de 
nocho ni de día. Unas veces hablaban de polí- 
tica, empezando D. Benigno de este modo; 
«¿Cree usted que ese pobre Sr. Zea tendrá bue- 
na mano para el timón de la nave del Es- 
tado?» 

La enojosa permanencia y quietud en el le- 
cho le ocasionaba insonnios frecuentes, cuan- 
do no letargos breves y febriles, acompañados 
de pesadillas ó alucinaciones. A veces desper- 
taba de súbito bañado en sudor, y exclamaba 
pasándose la mano por los ojos: «Jesús me 
valga y la Santa Virgen del Sagrario, ¡qué sue- 
ño he tenido! Moe parecía estar viendo 4 Jua- 
uillo Jacobo rodando por un precipicio negro, 
mientras la pobre Sola, atada por los cabellos 
á la cola de un brioso caballo... No lo quiero 
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contar, porque me parece que lo veo otra vez... 
¡Cuándo volveré á vuestro lado, queridos de 
mi corazón para que con el placer de veros ge 
acabe el suplicio de soñaroa]» 

Una noche observó Salvador que daba el 
enfermo un gran suspiro, y despertando acon- 
gojadísimo parecía recono cer la realidad de las 
cosas, medio seguro de espantar las embusto- 
ras percepciones del sueño. | 

—Es todo mentira, Sr. D. Benigno—le dijo 
Monsalud riendo.—Animo. 

—Ay, Dios mfo! ¡qué sueñol —exclamó el 
de Boteros.—Todavía me duran la angustia y 
el mortal frío que sentí, Figúrese usted, señor 
mío, que me acercaba á mi casa de los Ciga- 
rrales, y la visión era tan perfecta que todo 
estaba delante de mf claro, vivo, verdadero. 
Una soledad tristísima envolvía mi.finca. Ni 
mis hijos ni mis criados aparecían por ningu- 
na parte... Me acerco más; miro á las ventanas, 
y las ventanas me miran con ccño, De pronto 
veo que aparece Sola por la puerta dela huer- 
ta; doy un paso hacia ella; meo mira con sen- 
blante frío, serio como el de una estatua; mue: 


Ve su cabeza como diciendo no, no. Luego, 


Sr. D. Salvador, me dico adiós con la mano 
derecha, y se aleja, huye, desaparece, se disipa 
como una sombra entro los almendros... Mo 
quedo yerto; miro á mi casa, y mi casa... eréalo 
ustod... se echa á reir... yo no sé cómo era esto; 
poro lo cierto es que ella se reía, Se reía... 

—Y ahora nos reímos nosotros. 

—¡Bandito sea Dios] ¿qué será esto del so- 
fiar? ¿Anunciarán los sueños realidades? ¿Es - 
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tas horribles mentiras traerán consigo algo 
que con la misma verdad se relacione? Ello 
$ es que la pobre Sola no se aparta de esta Ca- 
beza á ninguna hora de la nochas ni del día... 

É Que seré feliz casándome con ella, es induda.- 
ple; que ella lo será también, no hay para qué 
bs | decirlo... Pienso muchas veces si el Señor ha- 
2 brá decidido que yo me muera antes de que 
h pueda realizar mi deseo, al cual va unido el 
, mayor beneficio que se puede hacer ¿ una 
huérfana pobre y sin amparo. ¿Qué sería en- 
E tonces de esa infeliz?... 
4 —La pobrecita tendría una gran pena,— 
dijo Salvador. | 

-—¿Se moriría de pena?— preguntó Cordero 
con ingenuicad pueril, 

-——Tanto como morirse... 

-—No se moriría, no... ¡pero qué desampa- 
rada, qué sola sa quedaría en el mundo! 
¿Quién comprendería su mérito? ¿Quién la 
tendería una mano? 

—No podría reemplazar, sin duda, digna- 
mente el bien que perdía—dijo Monsalud, sen- 
tándose junto al perniquebrado Cordoro;— 
pero parte del bien que merece lo hallaría tal 
vez... casándose conmigo. 

Los dos se miraron asombrados y con lige- 
ro ceño. 

—¡Con usted!...-—exclamó el de Boteros vol- 
viendo de su sorpresa.-—¿Ha pensado usted en 
eso alguna vez? ( 

—Muchas. 

— ¡Si yo no existiesel... ¿Y ellaconsentiria?... 

—No lo aseguro. Pero pasado algún tiempo, 
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es fácil que consintiese. Sólo Diog es eterno. 
—Y usted desea... | 
Lanzado de improviso á un mar de confu- 
siones, D. Benigno no pudo decir más, Su 
amigo, quizás arrepentido de haber hecho una 
declaración imprudente, trató de tranquilizar- 
lo hablándole de lo bien que dirigía Cristina 
la nave del Estado. Entonces la alegoría del 
barquichuelo estaba en todo su auge, y no se 
mentaban las dificultades del Gobierno sin ga- 
car á relucir la consabida embarcación, el mar 
borrascoso de la política, y principalmente el 
timón ministerial, que algunos llamaban gu- 
bernalle. Después dijo que el decreto abriendo 
las Universidades era un golps maestro; la am- 
nistía, aunque muy restringida, un levantado 
pensamiento digno de los más grandes políti- 
cos, y la destitución de Eguía y González Mo- 
reno una obra maestra de previsión; pero aña- 
dió que muchas y muy peregrinas dotes de in- 
genio y energía había de desplegar la Reina 
para someter á la plaga de humanos mons- 
truos que con el nombre de voluntarios realis- 
tas asolaba el Reino. A todo osto atendía poco 
el enfermo, porque tenía su pensamiento harto 
distante de los disturbios de España. No será 
ocioso decir que en aquel momento sintió Don 
Benigno. renacer en su pecho la antipatía que 
Pn otras ocasiones le inspirara su amigote; 
pero como en tan noble alma no cabía la in- 
gratitud, pensó en las atenciones y cuidados 
que al mismo debía durante la enfermedad, y 
con esto se le fué pasando el rencorcillo. En 
las conversaciones do los días siguientes tuyo 
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el buen acuerdo de no nombrar á la familia ni 
los Cigarrales, ni mentar cosa alguna que pu- 
diese relacionarse con el importuno asunto de 
sus futuras bodas. 

Un día, no obstante, en ocasión que comía 
en su lecho despaciosamente y gustando bien 
los manjares, como era en él costumbre, que- 
dóse un buen rato á medio mascar, sin quitar 
los ojos de Salvador; y volviendo luego é aten- 
der al plato, habló así: 

—Mis distracciones son tan chuscas como 
mis sueños. Hace un momento hallábame tan 
abstraído, tan engolfado con el pensamiento 
en ideas y cosas de mi familia, que, sin saber- 
lo, aparté en el plato y corté con mi cuchillo 
los pedacitos con que suelo engolosinar á Jua- 
nillo Jacobo cuando come junto á mí, Me pa: 
recía que el pequoñuelo estaba á mi lado y que 
los demás distaban poco. Esto es tan frecuente 
en mí, Sr.D. Salvador, en el insoportable tedio 
de esta soldadura, que á veces, cuando siento 
pasos, me parece que s0n ellos que van á en- 
trar, y cuando suena voz de mujer, si es bron- 
ca y regafíona, me parece la de mi hermana; 
si es dulce y apacible como la de la misma dis- 
creción, me parece la de Sola. Cuando des- 
pierto por las mañanitas, mi alucinación es tal 
que con la propia evidencia se confunde, y 
siento que entran y salen; oigo á Cruz 1ega- 
fñando con los chicos y haciendo mimos ¿ los 
pájaros; olgo á Sola arreglando á los pequeñue- 
los para que vayan á la escuela, y me Jigo 
para mil sayo: «Fempranito se ha levantado mi 
gente. Ya Sola ha puesto mi cuarto como el 


14 B. PÉREZ GALDÓS 


oro, y me ha preparado ese chocolate que, por 
lo exquisito, debe de caer en espesos chorros 
del mismo cielo.» 

Dando luego un gran suspiro se sonrió, y 
dijo: | | 

—Usted, solterón empedernido, no compren- 
de estas deliciosas chocheces del alma. Diviér- 
tase usted con la política, con el conspirar, 
con la suerte de las monarquías, y derrítage 
los sesos pensando en si debe haber más ó me- 
nos cantidad de Rey, y tal ó cual dosis de 
Constitución. Buen provecho, amiguito; yo me 
atengo á lo del poeta: denme mantequillas y 
pan tierno; sí, señor, mantequillas, es decir, 
enmores puros y tranquilos; pan tierno, es de- 
cir, la sosegada compañía de una esposa ho- 
nesta y casera, el besuqueo de los nenes, el 
trabajo y cien mil alegrías que, cruzándose con 
algunas penillas, van tejiendo nuestra vida. 

—Bueno es el cuadro, bueno—dijo el otro, 
ocultando medianamente su disgusto.—Cuan- 
du sea realidad, avise usted... Me consolaré de 
mi tristeza viendo la alegría de los que con 
sus buenas acciones han merecido vivir en paz. 
Solamente los perversos padecen contemplan- 
do el bien ajeno. Yo, que no soy malo, pido 
un puesto, siquiera sea el último, en ese festín 
de regocijos y felicidades... Pero me ocurre 
preguntar: «¿Cerrará usted la puerta álos ami- 
gos después de su casamiento?» 

D. Benigno no contestó nada, porque la 
afirmativa le pareció ridícula y la negación 
aventurada, bastante contraria, si se ha de 
decir verdád, á sus propósitos. El otro dió las 
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buenas noches y se fué á su cuarto para acos- 
- barBe. Aquella noche, que Cordero contó entre 
S las más infaustas de su vida, no pudo este dig- 
- mísimo sujeto conciliar el sueño, porque le 
asaltó, á causa de las últimas palabras de su 
amigo, un pensamiento tan mortificante, que 
-———lecambiaría de buen grado por la quebradura 
-— detodos los huesos de su cuerpo: de tal modo 
padecía su espíritu. Incorporado en la cama, 
pasó largas horas en horrorosa cavilación. Allí 
, fuó el amenazador levantamiento de su con- 
| ciencia, allí la reyerta encarnizada entre ciertas 
ilusiones suyas y los temores que aparecieron 
de improviso como enemigos emboscados ace- 
chando la ocasión. El digno encajero no podía 
apartar de sí el licor amarguísimo que un de- 
monio invisible le ponía en los labios: ya SU3: 
piraba, ya se golpeaba la cabeza venerable, ya, 
por fin, elevaba los brazos y los ojos al cielo 
pidiendo á Dios que le librara de aquel fiero 
tormento. «Ni un momento más puedo vivir 
en esta incertidumbre—gritó.—Sr. D. Salva- 
dor, venga usted al momento, necesito ha- 
blarle. » 

Golpeó fuertemente el tabique inmediato á 
su cama. En la habitación próxima dormía 
Salvador; y durante los días eríticos de la enier- 
medad de D. Benigno, siempre que éste nece- 
sitaba de la asistencia de gu nuevo amigo, le 
llamaba con un par de golpes suavemente 
dados en la pared. 

| Era la media noche. Salvador, al oir aquel 
extraordinario ruido en el tabique, creyó, por 
ia violencia del llamamiento, que á D. Beviguo 
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ge le habín roto la otra pierna cuando menos, 
ó que había sido atacado de algún descomunal 
accidente Levantóse aprisa, y corriendo al 
lado del enfermo, hallóle sentado en el recho, 
pálido, con las gafas caladas, los ojos chis- 
peantes y las manos en movimiento, como 
quien acompaña de expresivos gestos las pala - 
bras que á sí mismo se dice. 

—¿Qué hay?—preguntó;—¿se ha deshecho el 
entablillado? ¿Qué es eso?... ¿calentura, dolo- 
reg?... 

-—No, hombre de Dios ó de cien Satanases; 
no es nada de eso—replicó el de Boteros soña.- 
lándole la silla, —Esto es muy serio; repito á 
usted que es muy serio. Va en ello la tranquili- 
dad, la vida toda, el honor de un hombre de 
bien que jamás ha hecho mal á nadie, porque 
sopa usted, Sr. D. Salvador 6 D. Condonador, 
que yo no he hecho daño á ningún sér nacido, 
y cuando Dios me tome cuentas, no se presen- 
bará ni un mosquito, ni un miserable mosquito, 
á decir: «ose hombre fué mi enemigo. » 

—Está bien. 

—-Jísto es muy serio; y así, yo quiero una 
explicución categórica, leal, terminante, para 
iranquilidad de mi espíritu. 

—¿Y esa explicación debo darla yo? 

-—Usted, sí, que desde hace algún tiempo se 
me ha puesto delante echando sobre mí como 
una ligera sombra, sí, y ahora me ha dicho 
coras que aumentan esa sombra y la hacen más 
negra. Hablemos con claridad. Yo tengo cier- 
to3 proyectos que usted conoce. Yo pienso ca- 
sarano, yo debo casarme, yo he creído que Dios 
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ha dispuesto que yo me case. La que escogí 
para ser mi compañera es de tal condición... 
en fin, exzuso de hacer su elogio, porque ustee 
- la“conoce... Á eso voy, Sr. D. Salvador“ Ella 
estuvo en un tiempo bajo el amparo y protec- 
ción de usted; usted le escribía desde Francia. 
¡Ay! Cuando estuvo mala, le nombró á usted 
en sus delirios. Después usted la vió en los 
Cigarrales, según me escribió ella raisma; más 
tarde, ahora, se me muestra tan admirador de 
ella y tan afligido de mi felicidad, que no puedo 
menos de volverme caviloso y preguntarme sl 
usted ha tenido ó tiene proyectos iguales á los 
míos, y si esos proyectos se refieren á la misma 
persona, que es, digámoslo claro, la mitad ó la 
principal parte de mi vida. 

—Esos proyectos los tuve—replicó Salvador 
con firmeza.—No fuí á los Cigarrales con otro 
objeto. 

Detuvo D. Benigno su voz y sus manos, 
como alelado, y preguntó: 

—¿Y ella? 

—No quiso oirme. Mi situación al salir de 
los Cigarrales era bastante desairada. 

—¿Y después? 

—He pensado que por negligente y confiado 
perdí la partida. 

—¿Y qué hay en usted ahora? 

—Resignación., 

-——De modo que si yo no existiera... 

—No deben fundarse cálculos sobrela uer- 
te. En el mundo no es- fácil asegurar quién 
ayuda ó quién estorba. Es posible que sea yo 
el que está de más, 
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,—¡Oh! Dios mío... Pero usted no puede 
apreciar, como yo, sus infuitas cualidades, — 
que la igualan á los ángeles, —dijo D. Benigno 
eon cierto desdén. | 

—Quizás las aprecie mejor; quizás yo esté 
en situación de ver en ella méritos de abl1ega- 
ción que usted no puede ver. 

D. Benigno meditó breve rato. Había caído 
en un mar de cavilaciones que sin duda no 
tenía fondo. 

-—¡Abl—exclamó dando un gran suspiro, 
con el cual pudo salir de aquellas honduras 
tenebrosas, —usted me confunde más, pero 
mucho más. 

Diciendo esto clavó los ojos en Salvador, 
sxaminándole prolija y atentamente de pies 
á cabeza. Después dió otro gran suspiro, y 
bajando los ojos murmuró para sí: 

— También él se va poniendo viejo. 

—¿No se necesitan más explicaciones?— 
preguntó Monsalud. 

—No,—replicó Cordero brusca y desabri- 
damente. ] 

-——Pues yo voy á dar una que creo necesa- 
ria. No soy perverso; reconozco en usisd á 
una de las mejores personas que existen en el 
mundo. Seré un miserable si sale de mí, por 
irresistible efecto de las pasiones, la más lige- 
ra oposición á la felicidad de usted... Es evi- 
dente, evidentísimo que yo soy el que está 
de más. Declaro que mi deber es no volver á 
pisar la casa del que posee lo que yo quise 
para mi. 

e-—¡Barástolis!... Usted la ofende, señor mío. 
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-—No la ofendo. Mi resolución no indica 


desconfianza de ninguno de los dos, sino res- 
pecto á entrambos, y además el deseo de po-' 


nerme á salvo de la envidia, porque yo tengo 
más de hombre que de santo, y la contempla- 


ción del bien perdido no me hará bailar de - 
- gOZO. 


Dijo esto en tono entre serio y festivo, y 88 
retiró. Después de esta breve conferencia no se 
disiparon las confusiones ni se calmaron las 
ansias del insigne Cordero; antes bien, se dió 
á cavilar más en el silencio de la nocho, bus- 
cando entre sus recuerdos alguna sentencia 
del ginebrino que iluminase un poco sus be- 
nebrosos pensamientos; pero Juan Jacobo no 
decía nada, y hasta de su querido filósofo y con- 
sejero se vió desamparado en tan tristos horas 
el hombre más bondadoso que por aquellos 
tiempos existía en el mundo. 


II 


Muy avanzado estaba el invierno cuando 
Cordero y su amigo, despidiéndose con no 
poca alegría del Real Sitio, emprendieron su 
penoso viaje á la Corte por entre nieve y hie- 
los. Separáronse del modo más cordial en la 
posada del Dragón, y D. Benigno, desmejo- 
rado y cojo, se fué á su casa con la rapidez 


que lo permitía su detestable andadura, mien: 
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tras Salvador buscaba donde alojarse 


propia que alquiló en la calle del Duque 
de Alba, no lejos de D. Felicísimo Carnicero, 


de felicísima recordación. En Madrid no en- 


contró novedad alguna, pues no merece tal 
nombre el furor con que todo el mundo fra- 
guaba levantamientos y sediciones. Conspira- 


ban las Infantas brasilefías con sin igual des- 


caro; conspiraban los voluntarios realistas, 
ayudados por la turbamulta de frailes y cléri- 
gos mal avenidos con la idea de perder su 
omnipotencia; conspiraban las monjas y los 
sacristanes, muchos militares que se habían 
hecho familiares de los obispos, y para que no 
faltase su lado cómico á esta comparsa nacio- 
nal, también se agitaban en pro de D. Carlos 
muchos señores que habían sido rabiosos de- 
mocratistas y jacobinos en los tres llamados 
años de la titulada segunda época constitucio- 
nal. Antes habían gritado por el sistema, y 
ahora suspiraban por los derechos de la sobera- 
nía en su inmemorial plenitud. 

Oyó también Salvador los despropósitos del 
vulgo, á quien se había hecho creer que el Rey 
no vivía, y que aquel buen señor que salía en 
coche á paseo era el cadáver embalsamado de 
Fernando VII. Por un sencillo mecanismo, la 
napolitana, que á su lado iba, le hacía mover 
las manos v la cabeza para saludar. ¡Y con un 
Rey relleno de paja se estaba engañando á esta 
heróica Nación! 

Vió un cambio de Ministros, fundado en 
que los del 16 de Octubre parecieron un poco 


. Pocos 
días después hallábase instalado en habitación - 
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dañados de liberalismo, pues la Corte deseaba 


un Gobierno absolutamente agridulce que con- 
tentase á todos y conciliara el día con la no- 
che, cosa, en verdad, más difícil que asar la 
manteca. También pudo ver la anulación del 
célebre codicilo, acto solemne del que se bur- 
laron los carlistas, y oyó contar la fuga do Ua- 
lomarde vestido de fraile, y los desmanes del 
Obispo de León, el cual, ensoberbecido como 
un cacique indio, y no pudiendo sublevar el 
reino, puso en armas su diócesis, dando la co- 
mandancia de voluntarios realistas á la Purt- 
sima Concepción. 

Otras muchas cosas supo y vió, que no son 
para referidas á la ligera. Sus relaciones con 
gente de varias clases le informaban de todo. 
Pipaón, D. Felicísimo Carnicero y el Marqués 
de Falfán no hacían misterio de los planea 
apostólicos, y Jenara, furibunda sectaria del 
sistema del justo medio ó de la conciliación, 
era el órgano más feliz que imaginarse puede 
do los pensamientos de aquel astuto Sr. Lean, 
que gobernaba ó aparentaba gobernar la nave 
(¡siempre la navel), más cercana á los escollos 
que al deseado puerto. 

Jenara ge había establecido en su antigus 
casa, notoria tres años antes por la tertulia á 
que concurrían literatos tiernos y políticos 1ma- 
duros; pero ya en el invierno de 1833 no sa 
abrían las puertas de aquella feliz morada para 
el primer posta que viniese de su provincia 
cargado de tragedias, ni para los tenores 1ta- 
lianos, ni para los abogados oradores que $10- 
pezaban á nacer en las aulas con una lozania 
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hasta cierto punto calamitosa. El ef 


reulo era 


mucho más estrecho y las amistades más es-  - 
cogidas, con lo que ganaba en consideración 


la case, Y aquí viene bien decir que la inte- 
resante señora había perdido por-completo su 
afición á la poesía lírica (que no hay cosa du- 
rable en el mundo), y tanto caso haeía ya del 
prisionero de Cuéllar como de las nubes de an- 
taño. Él era, en verdad, de un carácter poco á 
propósito para la constancia en los afectos. No 
se sabe sl en la temporada á que nos vamos 
refriendo había dado á conocer Jenara prefe- 
rencia ó simpatía por alguna otra de las artes 
liberales, ó por la artillería ó la náutica, como 
so dijo. Careciendo de noticias. ciertas, nos 
abstenemos de afirmar cosa alguna; que en ca- 
sos dudosos vale más atenerse á la opinión 
buena, como mandan la moral de la historia 
y la caridad cristiana. 

D. Luis Fernández de Córdova, militar bri- 
¡jantísimo, pasaba, cuando vino de Berlín para 
encargarse de la embajada de Portugal, largas 
koras en casa de Jenara. También iban, aun- 
que no con mucha frecuencia, D. Francisco 
Javier de Burgos y Martínez do la Rosa. Era 
de los asiduos un joven oficial granadino lla- 
mado Narváez, muy vivo de genio, ceceoso, 
pendenciero y expeditivo, Pero la persona más 
digna de mención entre los que visitaban á la 
hermosa señora era un jesuita del Colegio Im- 
perial, llamado el Padre Gracián, hombre de 
mucha piedad y oración. Decían algunos que 
de la amistad del buen religioso con Jenara 
iba á salir la conversión de ésta, ó sea su en- 
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-— trada en las buenas vías católicas. Otros de- 
— claraban haber notado en ella resabios de mo- 
- jigatería; pero sea lo que quiera, 10 ciertoPes 
que las intenciones del Padre Gracián eran al- 
tamente provechosas, porque (digámoslo de 
í una vez) se había propuesto reconciliar á la 
- sefiora con Su marido. 

Que Pipaón visitaba casi diariamente á su 
antigua amiga y paisana, no hay para qué de- 
cirlo. Por añadidura, el excelentísimo D. Juan 
Bragas había simpatizado mucho con el jesul- 
ta Gracián. Ambos platicaban con seriedad 
pasmosa de los negocios de Estado y de la 
-—— Tglesia, deplorando mucho la tibieza de creen- 
cias, que tanto dafísba 8 la sociedad española 
en aquellos tiempos, y concluían deseando 
que viniesen otros mejores en que marchasen 
las naciones por el camino de la piedad, dul- 
cemente pastoreadas por los ministros del al- 
tar. Como Gracián se interesaba tanto por Sus 
amigos y quería llevar todos los beneficios po- 
sibles al seno de las familias cristianas, tomó 
muy á pecho la realización del casamiento de 
Bragas con Micaelita, proyecto de que hay 
noticias en el libro anterior. 

Acompañando á Pipaón, iba Salvador al- 
gunas veces ú Casa de Jenera; solían comer 
juntos los tres, y CU ando se encontraban Mon- 
salud y Gracián también hablaban largamente 
del Estado y de la Iglesia. Un día, después 
de hablar con él, eljesuita pidió informes á la 
señora de la casa sobre aquel desconocido 
amigo, quizás para ver si le podía reconciliar 
con alguien, porque el afán del buen discípulo 


Ed 


24 


respondió: 

—81 quiere usted ganar la palma del buen 
pacificador, hágale usted amigo de mi ma- 
rido. 

—¿No se quieren bien?-—preguntó Gracián 
con astucia. 

—Nada bien... Es enemistad que data des- 
de la guerra con los francesog. Ambos son ter- 
cos, soberbios, y quizás en su juventud acon- 
teciora alguna cosa de esas que siempre son 
motivo de rivalidad entre los hombres. 

— Alguna mujer... 

—Puede ser, puede ser que eso haya sido,—- 
dijo ella con serenidad que tiraba á indife- 
rencia. 

Algo más dijeron sobre esto; pero no nos in- 
porta todavía, y siendo más urgente seguir los 
pasos de la persona á quien aludían la dama 
y el sacerdote, vamos tras él sin pérdida de 
tiempo. Algunos días le vimos entrar en la 
casa de D. Felicísimo Carnicero, con quien 
“án tenía algunas cuentas pendientes. El 
agente le recibía como se recibe á todo aquél 
con quien se ha hecho un negocio muy lucra- 
tivo, y haciéndole sentar á su lado dábale pal- 
maditas en el hombro, y hasta se ayventuraba 
á contarle cualquier sabroso chisme de la cons- 
piración carlista, 

Una mañana, al entrar en casa de Carnice- 
FO, encontró en la escalera á un coronel de 
ejárcito amigo suyo. Era D, Tomás Zumalaca- 
regul. Iba acompañado del Conde de Negri, y 

glo le hizo comprender que el valiente guipuz- 


sá 


de San Ignacio era la reconciliación. Jenara 
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coano, resistente hasta entonces á los halagos 
de la gente mojigata, se había dejado seducir 
al fin. Se saludaron y siguió adelante. Abrióle 
la puerta Tablas. Al entrar pisó al gato, que 
escapó mayando, y lúego, á Causa de la obscu- 
ridad de los destartalados pasillos, tropezó con 
Doña María del Sagrario, que al choque dejó 
caer de las manos un enormísimo plato de pu- 
ches. Puso el grito en el cielo la señora, y al 
ruido alarmóse tanto D. Felicísimo, que se 
aventuró á salir de su nicho preguntando si 
había entrado en la casa un tropel de cristi- 
nos. Salvador se deshacía en excusas, y al 
acercarse á la pared, manchósele la negra ropa 
de tal modo, que parecía un molinero. Al sa- 
cudirse, no sin comentar con algunas frases 
aquel rudimentario blanqueo de las paredes, 
hubo de tropezar con una de las vigas que $08- 
tenían la casa, y pareció que toda la frágil fá- 
brica se estremecía, y que del techo caían pe- 
dazos de yeso, como si por entre las maderas 
superiores corriesen á paso de carga belicosos 
ejércitos de ratones. Por fin llegó á dar la 
mano á Carnicero y entraron juntos en el des- 
pacho. 

—Parece que entra un temporal en mi casa 
—dijo el anciano colocándose en su nicho.— 
¿Y qué tal? ¿Ha encontrado usted en la esca- 
Jera á Zumalacarregui y al señor Conde? Buen 
anilitar y buen diplomático. 

—Zomalacarregui es una excelente adqui- 
sición—respondió Salvador.—Tiene valor y 
talento. 

—Pues hay otras adquisiciones mucho me- 
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jores todavía—dijo Carnicero frotándose * 


manos. —¿Con que ese desdichado Gobierno 
del Sr. Zea ha emprendido el desarme de los. 


voluntarios realistas?... Sí: el fantasmón de 
Castroterreño en León y el mentecato de Llau- 
der en Cataluña ponen despachos al Gobierno 
diciendo que han quitado las armas á los vo- 
luntarios realistas. ¿Usted lo cree? ¿Usted cree 
que se pueden quitar los rayos al sol? yJí, jil 
¡Y creerá el bobillo que ha puesto una pica en 
Flandes!... Yo llamo el bobillo á ese Sr. Zea, 
que es una especie de Ministro embalsamado, 


como el Rey ha venido á ser un Rey de pa- 


pelón. | 

-—El Gobierno se cree fuerte, Sr. Carnice- 
ro, y parece decidido á echar una losa sobre el 
partido de D. Carlos. Mucho cuidado, amigo 
que ahora parece que tiran á dar. | 

—¡Oh! por mí no temo nada—manifestó 
D. Felicísimo con énfasis, echándose atrás.— 
Pero vamos á lo que urge. Ya sé á lo que vie- 
ne usted hoy. 

-—A lo mismo que vine ayer. 

-— Y anteayer, y el martes, y el sábado pa- 
sado. Hoy no ha venido usted en balde. Al 
án, al fin... 

—¿Llegó? ] 

—Sí, sí: el Sr. D. Carlos Navarro, nuestro 
valiente amigo, llegó anteanoche de su excur- 
sión por el reino de Navarra y por Alava y 
Vizcaya. Es un guapo sujeto. Dice que en todo 
aquel religioso. país hasta las piedras tienen 
corazón para palpitar por D. Carlos, hasta las 
calabazas echarán manos para coger fusiles. 
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Las campanas allí, cuando tocan á misa, dicen 
- «no más masones,» y el día en que haya gue- 


rra, los hombres de aquel país serán capaces 
de conquistar á la Europa mientras las muje- 
res conquistan al resto de España... Bueno, 
muy bueno... ¿Con que usted desea ver á ese 
señor? Le prevengo á usted que está oculto. 

—No importa: sólo pienso hablarle de asun- 
tos de familia. En el último verano estuvo en 
la Granja; pero no pude verle, porque siem- 
pre se negó á recibirme. Ahora me será más 
fácil, porque le escribirá usted dos palabras. 

—Lo haré con mucho gusto; pero prevengo 
á usted también que el Sr. D. Carlos está en- 
fermo del hígado. Ya se ve, ¡ha trabajado tan- 
tol Es un incansable campeón de las buenas 
doctrinas. Anoche se quejaba de atroces dolo- 
res, y Cosa rara en hombre tan religioso, ¡jÍ, 
jíl más invocaba á los demonios que á la San- 
tísima Virgen. Si quiere usted tener segura 
la entrevista que desea, se lo diremos al Pa- 
dre Gracián, jesuita, excelente sujeto que vie- 
ne aquí algunas tardes: solemos ir á tomar 
chocolate á casa de Maroto, á donde va tam- 
bién el Padre Carassa... Pues bien: Gracián es 
araigo del Sr. D. Carlos, y ya hace tiempo que 
se ha propuesto reconciliarle con su señora 
esposa... ¡Oh! es un neblí para las reconcilia- 
ciones ese buen Padre Gracián, 

—Le conozco. Es un digno sacerdote que 
tiene las mejores intenciones del mundo; y si 
no consiguw hacer feliz á la humanidad toda, 
es porque Dios no quiere... En conclusión, 
entiéndanse usted y el Padre Gracián para 


mu. 
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que yo pueda ver al Sr. Navarro y hablarle 


de un asunto que no es político, y sólo á dl y 
á mí nos interesa. ¿El v1v8...? ¡ 

—No sé si debo decírselo á usted en este 
momento, antes de que el mismo Sr. D. Car- 
los, bellísima persona, ¡jt, jíl... antes de que el 
mismo Sr. D. Carlos Navarro dé licencia para 
que usted le vea, Ya lo arreglaré yo. Vuélvase 
mañana por esta su casa. 

Luego que Salvador se fué, D. Felicísimo 
escribió una carta en cuyo sobre, después de 
trazar tres cruces, puso: la señora Doña 
María de la Paz Porreño, calle de Belén, 


111 


Las pobres señoras casi vivían en la misma 
estrechez que en 1822, porque las mudanzas 
políticas y sociales se detenían respetuosas en 
la puerta de aquella casa, que era, sin duda, 
uno de los mejores museos de fósiles que por 
entonces existían en España. Los períodos de 
tiempo en que imperaba el absolutismo eran, 
para el medro de la casa y abundancia de las 
despansas porreñanas, lo mismo que aquéllos 
en que prevalecía la vil canalla de los clubs, 
De modo que en punto á comodidades y vitua- 
llas, el agonizante marquesado habría termi- 
nado con un desastre igual al que han sufrido 
formidables imperios si no viniera en su auxi- 
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lio una industria que, si bien es algo prosáica, 
tiene algo de noble por estar emparentada con 
la hospitalidad. Las dos ilustres cuanto des- 
graciadas señoras aposentaban en su casa áun 
caballero tan respetable como rico durante 
Jas temporadas, á veces muy largas, que di- 
cho sujeto pasaba en Madrid. El trato era 
excelente, la remuneración buena, y la armo- 
nía entre el huésped y las damas tan perfecta 
que los tres parecían hermanos. La familiarl- 
dad, realzada por el respeto y una Haneza de- 
corosa, reinaban en la silonciosa mansión, que 
parecía habitada por sombras. 

Bueno es decir, para quo lo sepan los histo- 
riadores, que con las módicas ventajas pecu- 
niarias adquiridas por aquel medio honestísl- 
mo, habían renovado las señoras parte del 
mueblaje, aunque todas las piezas de antaño 
se conservaban, sostenidas por los remiendog, 
y pulidas por el tiempo y el aseo. ¡Cosa admira- 
blel el reloj había vuelto á andar; mas por ma- 
licia del relojero ó por un misterio mecánico 1m- 
posible de penetrar, audaba para atrás; des: 
pués de las doce daba las once, luego las diez 
y así sucesivamente. El cuadro de santos de la 
Orden Dominica había sido restaurado por ia 
misma Doña Paz, asistida de un hábil vejete 
carpintero, sacristán y encuadernador, y em- 
plasto por aquí, pegote por allá, con media 
docena de brochazos negros en las sombras y 
una buena mano de barniz de coches por toda 
la superficie, había quedado como el día en 
que vino al mundo. Por el mismo estilo se ha- 
bían salvado de complota ruína las urnas de 
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santos y las cornucop las, que por no tener ya 
en sus cristales sino irregulares manchas de 

—ezogue, parecían una colección de mapas geo- 
gráficos. Lo nuevo, que era muy humilde, con- 
sistía en sillas de paja, cortinas de percal, rue- 
dos de estera de colores; pero alegraba la casa 
y su vebusto matalotaje. Por tal manera, aque- 
lla imagen cadavérica de los pasados slglos se 
reía en su tumba. | 

En la época en que nuevamente la encon- 
tramos, Doña María de la Paz se acercaba ve- 
lozmente á una vejez apoplética, marchando á 
ella con los pies gotosos, la cabeza temblona, 
los hombros y el cuello erasos. Sus cabellos, 
no obstante, se conservaban negros, lo mismo 
que el lunar, y era que perseguía las canas co- 
mo si fueran liberales, y mo daba cuartel á 
ninguna, siendo tan impla cable con ellas, que 
cuando vinieron en tropel y no pudo arran- 
carlas por temor á quedarse en el puro casco, 
las disfrazó vistiénd olas de luto para que na- 
die las conociera. Ast, cuando esta operación 
no estaba hecha con habilidad (porque con las 
fuerzas había mermado la vista), aparecían las 
slenes y la frente empañadas con ciertas nu- 
bes negras por encima de las cuales brillaba la 
uleve, remedando un admirable paisaje de in- 
vierno. 

Doña Maria Salomé estaba tan momificada, 
que parecía haber sido remitida en aquellos 
días der £g1pto, y que la acababan de desem- 
balar para exponeria á la curiosidad de los 
amantes de la ewmografía. Fija en una silleta 
daja, que habla liegado á ser parte de su per- 
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sona, se ocupaba en arreglar perifollos para 


decorarse, y á su lado se velan, en diversas 
> . 1 . . . 
costillas demimbre, plumas apolilladas, cintas 


de matices mustios, trapos de seda arrugados 


y descoloridos como las hojas de otoño, todo 


impregnado de un cierto olor de tumba mez- 


clado de perfume de alcantor. Decían malas 
lenguas que al hacerse la ropa juntaba los pe- 
dazos y se los cosía en la misma piel; también 
decían que comía alcanfor para conservarse, y 
que estaba forrada en cabritilla. Boberías ma- 
liciosas son éstas de que los historiadores 8e- 
rios no debemos hacer Caso. 

Una mañana... Olvidaba decir que en la ca- 
sa había una gran pieza interior que daba al 
patio ó corralón muy espacioso, de donde re- 
cibía el sol casi todo el día. En dicha pieza 
tendía Doña Paz la ropa lavada en casa. Da 
muro á muro todo era cuerdas, y cuando es- 
taban llenas de ropa, aquello parecía un boa- 
que de trapos húmedos. Pues bien: una maña- 
na se paseaba Doña María de la Paz por aque- 
llas alamedas del aseo, cuando entró Doña 


María Salomé, y dándole una carta que aca- 


baban de traer á la casa, lo dijo: 

—OQtra carta para el Sr. D. Carlos, Viene 
con sobre á tí; pero es para él. Mira las tres 
cruces. La letra parece del Sr. D. Felicísimo. 

—$Se la daremos cuando despierte —replicó 
Doña Paz.—El pobre señor ha pasado muy 
mala noche. 

—Por cierto—manifestó Doña Salomé con 
semblante muy serio, en el cual se revelaba 


qna aprensión escrupulosa, —por cierto que no 
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só si será conveniente recibir cartas de esta 
manera. Esto puede dar lugar á interpretacio- - 


nes contrarias á nuestro honor y buen nom- 
bre. Los vecinos se ente ran de todo... ven que 
recibimos cartas... ven que entran aquí de no- 
che muchos hombres... No sé, no sé... 

—Calla, mujer—dijo Doña Paz asomando 
la cabeza por entre el ramaje blanco.—¿Qué 
pueden sospechar de nosotras? 

—Puede caer alguna tacha, mujer, sobre 
nuestra reputación —afirmó Salomé de muy 
m al talante. —Bien sabes tú que no basta ser 
honrada, siuo parecerlo, y dos señoras solas, 
como nosotras, han de tener mucho cuidado 
para no andar en lenguas de maliciosos, 

—|¡Siempre tontal —murmuró Doña María 
de la Paz, desapareciendo en lo más espeso del 
bosque de ropa. 

—Yo est oy decidida á hablar claramente al 
Sr. D. Carlos—afiadió la otra, —Nadie le apre- 
cia más que yo; pero este entrar y salir de hom- 
bres á todas horas del día y de la noche, no es- 
tá en conformidad con lo que ha sido siempre 
nuestra casa. ¿Qué quieres? No me puedo 
acostumbrar: yo soy así. Lo digo y lo repito: 
hab laré al Sr. D. Carlos. 

—No faltaba más sino marear al Sr. D. Car- 
los con semejante impertinencia,—dijo Doña 
Paz reapareciendo en una alameda de lienzo. 

—Lo digo y lo repito... Además, los com- 
pañeros, ayudantes ó lo que sean del Sr. Don 
Carlos, no nos guardan las consideraciones 
que merecemos. ¿Qué más?... Ayer, no me ha- 
bía acabado de peinar, cuando ese bárbaro de 
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ES — Dogarcamord entró en mi cuarto sin pedir 
- permiso... ¡Y para quél Para decirme si había 
yo visto una de sus espuelas que ha podía en- 
contrar. 

—Bobadas... Habla más bajo... Me parece 
que se ha despertado el Sr. Navarro. 

Apareció en la puerta una enorme barba á 
la cual estaba pegado un hombre. De entre 
aquel enorme vellón castafíio salió una voz 
seca y desabrida que dijo: —El chocolate. 

—En seguida, Sr. Zugarramuradi. Tome us- 
ted esta carta que han traído para el Sr. Don 
Carlos. ¿Qué tal está hoy? 

—Mal, —respondió el de la barba, dando me- 
dia vuelta y desapareciendo por donde había 
venido. 

—1Qué modos! —murmuró Salomé dirigién- 
dose á su cuarto.—Ya no hay caballeros, 

Navarro moraba en la misma habitación 
ocupada algunos afos antes por una mujer que 
murió en olor de santidad, Poco ó ningún 
cambio había tenido la pieza, que más que ga- 
binete parecía capilla, ó mejor un abreviado 
trasunto de la corte celestial, pues todo en ella 
era santicos piniados y de bulto, reliquias, es- 
tampas de santuarios y monasterios, COrazo- 
nes bordados, palmitos, y un altar completo 
con sus candeleros de estaño, sus arañas col- 
gadas del techo, sus misales y eus tres curitas 
de cartón con casullas de sape), zn actitud de 
celebrar misa cantada. Completaban la deco- 
ración una enorme espada pendiente del mis- 
mo clavo que sostenía un Niño Jesús bordado 
en CAÑALAZO,. dos escopetas arrimadas á un 
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rincón, dos guantes y dos mascarillas de 0s- $ 
egrima junto á dos pares de floretes, bres male- 


tas muy usadas, y un hombre. 


Esto hombro hallábase sentado, Ó más bien E 


sumorgido, en un sillón, con las piernas ocul- 
tas bajo gruesa manta que le llegaba á la cin- 
tura, la cabeza inclinada sobre el pecho, y tan 
inmóvil que parecía dormido ó muerto. Un 
brasero de cisco bien pasado mostraba su mon- 
toncillo de ceniza esmaltado de fuego cerca del 
envoltorio que debía contener los pies del in- 
dividuo, el cual, si alguna vez daba señales de 
existencia, era dándolas de frío. Era gu rostro 
moreno tirando á verde, á causa de la palidez, 
así como el blanco de los ojos no era blanco, 
sino amarillo. El cabello negro y áspero tenía 
bastantes canas, y generalmente se veía la po- 
tente cabeza apoyada en una mano negra, to8- 
tada, cuyas venas retorcidas y tendones y 
músculos recordaban la mano que D. Quijote 
enseñó á Maritornes cuando le colgaron del 
tragaluz de la venta. 

En un velador cercano tenía el guerrillero 
medicinas que tomaba, cartas que leía, taba- 
co, un libro, un rosario y una pistola. Beber 
y fumar, alternando con lecturas, era su 
ocupación en las aburridas horas del día, pre- 
cursoras de los insomnios de las noches. No 
gustaba de que los amigos le dieran conversa- 
ción. Su mejor amigo era el más discreto de 
todos: el silencio, 

Pero Zugarramurdi y Oricaín tenían un re- 
curso para distraerle, aunque por poco tiempo. 
Tiraban al florete, y entonces los ojos del gus. 
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rrillero se animaban; seguía con atención los 
movimientos de los fingidos duelistas, y aun 
arrojaba alguna palabra picante ó comentario 
de maes ro entre los aceros rechinantes.* Pero 
de repe' te decía «basta,» y los dos atletas sol- 
taban 1 florote y se quitaban la máscara, sa- 
cando á luz el rostro sudoroso. En aquel mo- 
men > Zugarramurdi parecía el hombre pre- 
histórico embutido en sus feroces barbas, y 
Oricaín, el formidable oso navarro, perdía 
mucho en belleza, porque la máscara de alam- 
bre disimulaba su fealdad. 

Aquel día (nos referimos al día de la carta 
de D. Felicísimo) D. Carlos se cansó más 
pronto que nunca. 

—Basta de estocadas—dijo.—Zugarramur- 
di, pásate por casa de D. Tomás Zumalaca- 
rregui y dile que le espero mañana. Oricafn, 
alcánzame mi rosario y vete. Cuando llegue 
el Padre Gracián, entras, y si duermo, me des- 
piertas... Hoy no como. 

Pasada la hora de la siesta vino Gracián. 
Era un mocetón de alta estatura, de treinta y 
ocho á cuarenta años de edad, moreno, los 
labios gruesos, la nariz aberengenada, áspero 
el pellejo y curtido, como formado expresa- 
mente por Dios para resistir á los abrasadores 
climas del trópico y á los hielos polares. 

Su barba era tan negra y espesa, que aun 
afeitada del mismo día dejaba una mancha 
obscura en toda la parte inferior del rostro. 
Debía tener fuerzas hercúleas aquel arrogante 
granadero de la Iglesia, y si bajo el punto de 
vista corporal estaba admirablemente consti- 
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tuído para las misiones, no lo estaba 1 a 


en el orden espiritual, por ser hombre de mu- 
chas sabidurías, eruditísimo en las letras sa- 
gradas y bastante fuerte en las profanas, elo- : 
cuente en el púlpito y persuasivo en la con- 
versación, águila en la cátedra y lince en el 


confesonerio. También sabía de medicina y 


había hecho curas que pasaron por milagro- 


sas. Era tan grandón que su manteo debía de 
tener una pieza de tela, y cuando se emboza- 
ba no concluía nunca de echar paño al vien- 
to. Su sombrero de teja no medía menos de 
una vara, y como lo llevaba siempre un poco 
echado atrás y su cuerpo se encorvaba hacia 


adelante, parecía que iba cargando una pesa- 


da viga. Sus desmesurados pies, sepultados en 
zapatos de paño, pisaban con la pesadez y 
adherencia de la robusta planta calzada de al- 


pargata, que golpea como una maza las bal- 


dosas de muelles y almacenes. 

Después de saludar con escogida afabilidad 
al guerrillero enfermo, tomó asiento junto á él, 
y metiendo la mano por ciertas aberturas de 
la sotana tras de las cuales había bolsillos tan 
hondos como el mar, empezó á sacar varios 
cucuruchos de papel semejantes en tamaño y 
forma á los que hacen en las tiendas para con- 
tener dog cuartos de azúcar, de café ó de ani- 
ses. Conforme los sacaba los iba poniendo so- 
bre el velador y mirando el rotulillo que de su 
puño y letra estaba escrito en cada uno. 

—¿Qué es eso? —preguntó Navarro picado 
de curiosidad, sospechando que su amigo ha- 
bía puesto tienda de comestibles ó droguería. 
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Esto es tierra de la gruta de San Ignacio 
- de Manresa, reliquia que solicitan mucho las 
personas devotas. He recibido hoy una peque- 
fa remesa y la distribuyo entre las amigas 


que há tiempo me la han pedido... ¿Si habré 


olvidado el cucurucho de Doña María de la 
Paz?... ¡Ahl no, aquí está. Me hará usted 
el favor de entregárselo. Estos otros son para 


la Excma. Sra. Condesa del Rumblar, para las 
- monjas de Góngora, para el Sr. D. Pedro Rey, 


que ha tenido á la muerte á su preciosa niña 
Perfectita, y para otras diversas familias... 

En seguida guardó los cucuruchos en sus 
bolsillos insondables como la mar, y dando 
después violenta palmada en la rodilla del 
guerrrillero, le dijo: | 

—Veo que está usted mejor... Esa cara ya 
es otra... Pronto estará usted bien. 

El guerrillero dió un suspiro y se sonrió, 
Ambas demostraciones indicaban incredulidad 
del pronóstico y gratitud por el consuelo. 

—Pronto, muy pronto, cuando llegue el 
momento de dirimir en los campos de batalla 
la cuestión entabláda entre el Altísimo y los 
masones, podrá contar el Altísimo con su más 
valiente Macabeo. 

—Eso es lo que pido á Dios con todo el 
fervor de mi alma— dijo Navarro echando 
amargura por la boca y por los ojos, — y lo 
que Dios no me concederá. 

—Yo tengo para mi—manifestó el clérigo 
con mucha fe, —que Dios no se amputará un 
brazo tan poderoso... La enfermedad de usted 
no vale nada, repito que no vale nada. No 
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hay lesión, repito que no hay lesión. Es un 
abatimiento producido por la acumulación bi- 
liosa, cuyo origen hemos de buscar en la tra- 
bajosa vida de usted y en los disgustos do- 
mésticos que han acibarado su alma. El alma, 
el alma, señor mío, es la que está enferma, y 
al alma se ha de aplicar la medicina. ¿Cuál es 
ésta? Pues es un confortamiento dulce que se 
consigue mezclando la confianza con la paz y 
la indulgencia con la piedad. 

Navarro manifestó en su semblante, sin de- 
cir palabra alguna, el disgusto que le causaba 
un tema planteado ya muchísimas veces, aun- 
que sin fruto, por el venerable Padre Gracián. 

-—No, no frunza usted el entrecejo—dijo 
éste, mostrándose decidido.—No cejaré sino 
cuando usted me retire su amistad y me arro- 
jo de su casa. 

—Jiso no... 

—Pues si eso no, resígnese usted á sentir el 
moscón en su oído. ¿Y qué dirá el moscón? 
Dirá que usted no tendrá salud mientras no 
tenga familia, ¿Y cuándo tendrá usted fami- 
lia? Cuando se reconcilie coú su esposa, pre- 
vio el arrepentimiento de ella y el perdón de 
usted. ¡Arrepentimiento, perdón! Sobre estos 
dos polos se mueve el mundo inmenso de las 
almas. Todo el saber moral se condensa en 
ostas dos ideas que establecen el parentesco 
del hombre con Dios... 

Navarro quiso hablar. 

-——No, no admito réplica sobre esto. Lo di- 
go yo y basta—manifestó el jesuita, fuerte en 
su autoridad. —Cuando yo he planteado á us- 
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ted este problema incitándole á resolverlo, ya 
se comprende que no puede haber deshonra 
para usted. La verdadera deshonra es cerrar 
los oídos á fas amonestaciones de la Iglesia, 
que dice á los esposos: «amaos, unfos.» Los 
juicios del mundo son pérfidos y vanos. ¿Debe 
hacer caso de ellos un hombre religioso y pru- 
dente? No. ¿Cuál es el peor consejero del hom: 
bre? El orgullo. ¿Y el mejor? La piedad. ¿Qué 
de dice á usted su orgullo? Le dice: «no cedas, 
y muere envénenado por el rencor antes que 
pronunciar una palabra indu!gente. » ¿Qué le 
dice la piedad? Le dice: «perdona para que 
seas perdonado...» Sé que hay razones de apa- 
rente fuerza; pero yo he estudiado el asunto 
con cariño, y ho visto que lo que usted presen- 
ta como obstáculo no lo es... Dios quiere sin 
duda que esta obra se realice, porque desde 
que la emprendí estoy viendo con mucha 
claridad el camino de ella. ¿Y qué veo? Veo 
en esa señora el hastío de la soledad y un de- 
seo muy vivo de establecer en su vida el or- 
den interrumpido; veo que, lejos de guardar 
á usted rencor, le respeta y le ama. He podido 
llegar á vencer ciertas resistencias que en su 
alma había, y con poco que usted me ayude... 
—Padre, Padre—dijo D. Carlos respirando 
fuerte, pues abrumado estaba bajo el insopor- 
table peso del sermón,—eso no puede ser. Hay 
roturas que no pueden soldarse nunca, nunca, 
ni en el Cielo Suponga usted que yo me reti- 
ro á un desierto, hago penitencia, me santi- 
fico, muero, me salvo y entro en el reino de 
Dios como bienaventurado, más aún, como 
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santo. Suponga usted también que ella se arre- 
piente de su mala conducta, que recibe de Dios 
aflicciones y justas calamidades, que se pudre 
en vida, que se retira á hacer vida claustral, 
que luego cae en poder de infieles, que la mar- 
tirizan, que la queman, que la achicharran, 
que muere, que se salva, que es santa, que es 
pura como un ángel... Bueno: suponga usted 
que nos encontramos en el Cielo... 

—Y abrazados llorarán lágrimas de psrdón, 
—exclamó el Padre muy conmovido y cruzan: 
do las manos. 

—¡Nol—gritó Navarro, y aquella sílaba 
sonó como un tiro. 

El jesuita se quedó perplejo, mirando á su 

amigo con espanto. No se atrevía á insistir en 
su empeño ante la inalterable dureza de aque- 
Ma roca en forma humana, que exteriormente 
tenía todas las escabrosidades de la peña y por 
dentro todos los amargores del mar; pero tam- 
bién él, el jesuita, tenía, á falta de aparentes 
durezas, la constancia y persistente fuerza de 
ia ola. No creyó prudente insistir por el mo- 
mento, y encalmándose sin esfuerzo, bajó la 
cabeza, echó un suspiro y murmuró en tono 
de paz estas suaves palabras: 

—Todo sea por Dios. Hablemos de otra 
COSA. 

—Hablemos de otra cosa—dijo Navarro con 
alegría. —- Hábleme usted de otra cosa, aunque 
sea de los cucuruchos, 

-—Tenía que decir á usted no sé qué—indi- 
có Gracián algo confuso; mas dándose una 
paimada en la frente, añadió: —¡Ahl ya me 
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acuerdo... Tengo aquí la apuntación. Un caba- 
llero amigo mío, mejor dicho, conocido, desea 
hablar con usted. Le conocí en casa de Doña 
Jenara. 

—¡En su casal—exclamó Navarro ponién- 
dose más verde, y clavando las uñas en los 
brazos del sillón, 

—S$í: también D. Felicísimo me habló de él 
esta mañana... No me acuerdo de su nombre... 
pero lo apunté y aquí debe de estar. 

Diciendo esto, el buen jesuita metía la mano 
y después el brazo hasta el codo en el infinito 
bolsillo. 

-—No se moleste usted—dijo Navarro to- 
mando la carta de D. Felicísimo que abierta 
sobre el velador estaba, y mostrándosela á su 
amigo.—¿Es éste su nombre? 

—El mismo,—replicó Gracián. 

Y en el propio instante se abrió la puerta y 
apareció la cara, mejor dicho, la zalea con ojos 
del Sr. Zugarramurdi, el cual no dijo más que 
una sola palabra: 

—Ese... 

Después de mirar un rato muy hoscamente 
al suelo, Carlos habló así: 

—Que entre... Usted, queridísimo Padre, me 
hará el favor de dejarme solo... Mañana tam- 
poco puedo asistir á la Junta, pero me repre- 
senta el Padre Carasa. Deseo saber inmedia- 
tamente lo que se decida. ¿Vendrá ustad á de- 
círmelo? 

Después de contestar afirmativamente con 
eu afabilidad no estudiada, el dignfsimo Padre 
Gracián salió para seguir repartiendo sus cu- 
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curuchos entre las damas piadosas que sabían 


apreciar tan interesante objeto devoto. 


IV 


Bien se le conocía á Salvador la emoción 
que sentía al verse delante del guerrillero, y 
éste, que sólo esperaba hallar en el semblante 
de su mortal enemigo desconfianza y altame- 
ría, se sorprendió al mirarle cohibido y algo 
acobardado; mas no sospechó la razón de esta 
mudanza. Mandóle sentar, y un buen rato es- 
tuvieron los dos mirán dose, sin que ninguno 
ge decidiera á hablar el primero. Por fin Car- 
los rompió el silencio diciendo: 

—No podía desairar á D. Felicísimao... por 
eso te he recibido, exponiéndo me á las conse- 
cuencias de este mal rato. Ya sabes que estoy 
enfermo y el médico dice que no debo inco- 
modarme. 

—Eso depende de tí. Yo vengo con bande- 
ra de paz y decidido á no incomodarme. Has 
hecho bien en recibirme. Hace tiempo que te 
busco, y ahora que te encuentro te pregunto 
si crees que no me has perseguido y vejado 
bastante. 

—¿Quieres que sea bastante ya? —dijo Ga- 
rrote con sarcasmo.—-Pues sea, y déjame en 
paz. ¡Si no me acuerdo de tí, si te desprecio...! 

—¡Pobre hombre!-—exclamó Salva dor.-—- 
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Tu orgullo dice tan mal con tus alardes de 


piedad religiosa... Yo vengo Ahora á ponerte 
á prueba y á ver si ta alma rex:corosa es, Como 
parece, incapaz de todo sentimiento que no sea 
el dela venganza. 

—¿Vienes á ponerme á prueba?... Con cien 
mil rábanos, hombre, que seas benigno —dijo 
Navarro empezando á enfurecerse.—¡Y luego 
me dirá el médico que tenga paciencia, que 
no me sulfure, que no se me suba á la boca y á 
los ojos la hiel de mis entrañasl... Oye tú, 
menguado, por no darte otro nombre, ¿vienes 
á gozarte en mi desgracia, viéndome enfermo 
y sin fuerza para castigar un insulto, Ó vienes 
á espiarme por encargo de los masones? Si es 
ésta tu intención, no necesitas aguzar el in- 
genio para descubrir mis acciones. Puedes de- 
cir á esos señores que sí, que estoy conspi- 
rando, ¡rábano! que hago lo que me da la ga.- 
na, que trabajo como un negro por la causa 
del Rey legítimo, y que yo y mis amigos nos 
reunimos y nos concertamos, despreciando á 
este Gobierno estúpido, cuya policía hemos 
comprado, Al ejército lo seducimos y lo trae- 
mos habilidosamente á nuestra causa; al Gro- 
bierno le engañiamos, y á vosotros los masones 
de bulla y gallardete os compramos á razón 
de dos pesetas por barba. Ka, ya lo sabes 
todo; ya puedes ir con el cuento. 

—Ya sé que conspiras — dijo Monsalud 
manteniéndose sereno, —y no me importa. Otro 
asunto me trae, asunto que es de mucho inte- 
rés para entrambos, al menos para mí. Dime, 
¿no has pensado alguna vez, principalmente 
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en estos días de dolencias, aislamiento y tris- 
veza, en la esterilidad de los infinitos medios 
que has empleado para exterminarme? ¿No te 
han venido ála mente consideraciones sobre 
esto; no te has sorprendido á tí mismo, en 
ciertos momentos, meditando, sin saber cómo 
ni por qué, sobre el hecho de que todos tus 
actos de venganza han sido inútiles, y que 
Dios me ha preservado casi milagrosamente 
de tus crueldades? 

Mientras esto decía Salvador, le miraba Na- 
varro con cierto asombro que no carecía de 
estupidez, y era que, en efecto, había medita - 
do no pocas veces sobra aquel problema. Sin 
embargo, por no declarar que su sombrío in- 
terior había sido descubierto, dijo brusca- 
mente: 

—Pues jamás he pensado en tal cosa. ¿A 
qué vienen esas sandeces? 

—Jistas sandeces—dijo Salvador creciéndo- 
se más,—son para demostrarte que Dios, á 
quien tú, llovado de una piedad absurda, crees 
cómplice de tus violencias y de tus sañudas 
venganzas, es quien te ha burlado y me ha 
protegido. ¡Qué bien y con cuánta oportuni- 
dad ha deshecho tus combinaciones implaca- 
bles, permitiendo que llegara un día como éste, 
en el cual voy á desarmarte para siemprel 

Nayarro seguía mirándole con est' pidez. 

—Por muy malo que te suponga -añadió 
Salvador,—no te creo capaz de cunservar tus 
rencores después de saber que tú y yo somos 
hijos de un mismo padre. 

El guerrillero saltó en su asiento, como 
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quien oye un insulto. Su cara ge congestionó. 
A borbotones echó de su boca estas palabras: 

— ¡Es mentira, es mentira! 

—¿Mentiru, eh? ¿Con que es mentira? Ten- 
go de ello un testimonio para mí sagrado, es- 
erito por la mano de la persona más querida 

para mí en el mundo, y ratificado en su lecho 
de muerte. Tú puedes creerlo ó no, según se 
te antoje: á tu conciencia lo dejo. Cumplo con 
mi deber diciéndotelo. La mitad de este secre- 
to te corresponde á tí, mal que te pese. Yo no 
puedo quedarme con él todo entero. 

Inquieto en su asiento, Navarro vaciló en: 
tro la ira y la curiosidad. 

—Esas cosas—dijo,—no se pueden creer sin 
algo que lo pruebe... Á ver, ¿qué es eso? ¿Qué 
significa ese paquete atado con cintas encar- 
nadas? 

Salvador había sacado un paquete y esco- 
gía en él los papeles que quería mostrar á 
Carlos. 

—Esta es la carta que mi madre escribió po- 
co antes de morir—dijo poniéndola en manos 
de Navarro.—Es la confesión de una falta ré- 
dimida por una existencia de penas y obscuri- 
dad; es una declaración santa, que respira hon- 
radez, paciencia y bondad. Se necesila ser un 
monstruo para no inclinarse con respeto ante 
esa vida de abnegación y úeberes transcurrida 
á la sombra de una vergilenza jamás reparada. 

El otro lea, lefa. Salvador le miraba leer y 
mentalmente seguía los conceptos de la carta. 
Concluída la lectura, Navarro dió un suspiro 
y dijo: 
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—1Qué sed tengo!... Si quisieras echar agua 


de la alcarraza en aquel vaso que allí está y 
alcanzármelo. 

Monsalud le dió agua, y luego que le vió 
aplacar su sed, dióle otros papeles diciéndole: 

—¿Conoces esa letra? 

—Son cartas de mi padre,—murmuró Na- 
varro, devorándolas con la vista. 

—No es ocasión ahora—dijo Salvador,—de 
hacer comentarios sobre las promesas hechas 
en esas cartas y jamás cumplidas. Esas viejas 
cuentas se habrán arreglado en otra parte. 

Callaron ambos, y Navarro, puesta su alma 
toda en los ojos, leía las pocas páginas de 
aquel drama obscuro, desenlazado ya por la 
muerte. Al concluir se quedó mirando al sue- 
lo por larguísimo espacio de tiempo, y luego, 
evitando el fijar los ojos en su hermano, le 
dijo lo siguiente: 

—Bueno: convengo en que esto no tiene 
duda. Parece evidente que por la Naturaleza... 
Pero no, la fraternidad no se improvisa. Eros 
lijo de mi padre, pero no eres ni serás nunca 
rai bermano. 

—Ni lo pretendo, ni me importa tu frater- 
nidad —replicó Salvador devolviéndole su des- 
vío.—No necesito de tí para nada. Sólo he 
querido que sepas cuán cerca nos puso :a Na- 
turaleza, mejor dicho, Dios, para que compren- 
das que el papel de Caín es malo, y hasta 
desairado. 

—Una carta vieja no puede hacer de dos 
enemigos irreconciliables dog hermanos que- 
ridos... Convengo en que no puedo perseguir- 
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te más: la memoria de mi buen padre, aquel 
valiente caballero que murió por la patria, se 
interpone y te salva... 

—Antes me salvaré yo con la ayuda de Dios 
—dijo Salvador con desprecio.-—No he venido 
á solicitar ta indulgencia, que no necesito. 

—Pues yo te la doy, ¡cien rábanos!—excla- 
mó el guerrillero sulfurándose.—Mira, dame 
agua otra vez; tengo mucha sed: tu secreto 
me sabe á hiel y vinagre. 

Bebió, y después, cavilando un poco, dijo 
como si masticara las palabras: 

—Además, antes de hablar de reconcilia- 
ción es preciso determinar bien quién es el 
ofendido y quién el ofensor. Te quejas de que 
te he perseguido y hablas de mis crueldados, 
Pues yo digo que tú eres el monstruo, tú el 
criminal, tú el indigno de perdón, 

—Acuérdate de aquellos días del año 13, 


cuando se dió la batalla de Vitoria (1) —dijo 


Salvador con violencia.—¡Oh! fuiste tú quien 
me provocó. 

—¡Fuiste túl 

— ¡Tú! 

-—Repito que tú. 

La disputa se agriaba. Salvador quiso cal- 
marla con un ademán de conciliación. Navarro 
respiraba como quien se va á ahogar. 

—Mira—dijo con desabrimiento,—lo mejor 
es que te vayas. 

—Antes has de oir lo que voy á decirte. 

-—Pues dí. 


(4) El Equipaje del Rey José, 
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—Si sostengo que fuiste tú quien primero 
entabló nuestra rivalidad, uo por eso desconoz- 


co que cometí después faltas graves, que te 
ofendi... 
—Lo confiesa el menguado!... 


—Yo no soy como tú; yo no tengo el orgu- 


llo de mis crímenes, ni los defiendo, por ser 
míos, contra la razón y el derecho de los 
demás. | 

—|Mo has ofendido, y de qué modo! —excla.- 
mó Carlos, que era todo acíbar.—Con cien 
vidas que tuvieras no pagarías tu delito... ¡y 
vienes á amansarme ahora con la pamplina 
de que somos hermanos, hermanos por la 
casualidad, por el capricho!... Peor, peor mil 
veces para tu conciencia. 

—£S1 fuéramos á hacer un análisis—mani- 
festó Salvador,—de todo lo que ha pasado 
entre nosotros desde el año 13, asignando á 
cada uno la parte de responsabilidad y de culpa 
quele corresponde, creo que todos quedaríamos 
muy mal parados. Bien sé que hay culpas 
completamente irreparables en el mundo, y 
ofensas que no se pueden perdonar. Así, mal 
que le pese á nuestro flamante parentesco, no 
podemos ser nunca amigos. Pero... 

—¿Pero qué? 

—Pero debemos extinguir hasta donde sea 
posible nuestros odios, considerando que hay 
un tercer culpable á quien corresponde parte 
muy principal de esta enorme carga de faltas 
que tú y yo llevamos... 

—Navarro no le dejó concluir la frase; se 
levantó, y alargando la mano como en ademán 
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de tapar la boca á su hermano, gritó de este 
modo: 
—No la nombres, no la nombres, porque 


volveremos álas andadas... Has puesto el dedo 


en la herida de mi corazón, que aún mana san- 
ere, y la manará mientras yo viva... ¡Desgra- 
ciado de tí, que al ponérteme delante no pue- 
des excitar en mí la clemencia dela fraternidad 
sin excitar al mismo tiempo el bochorno de la 
deshonra! ¿Cómo he de acostumbrarme á ver 
con sentimientos cariñosos á la misma perso- 
na á quien he visto siempre con horror?... Dé- 
jame en paz. Ya sé que no puedo matarte. 
Esto basta para tí y para mí. Márchate. 

Se quedó tan ronco, que sus últimas palabras 
apenas se entendían. Después de hablar algo 
más con ronquidos y manotadas, pudo hacerse 
oir nuevamente. 

—Aguarda... La úlcera de mi vida, lo que 
me ha envenenado el cuerpo y ha transformado 
mi carácter, haciéndole displicente y salvaje, 


- ha sido mi deshonra. Este puñal, Dios poderoso, 


¡cuándo se desclavará de mis entrafas]... ¡Este 
cartel horrible que en mi frente llevo, cuándo 
caerál... Soy un menguado, porque no he sabido 
castigar. ¡He cortado las ramas y he dejado 
crecer el tronco! Pero el tronco caerá: ese es mi 
afán, esa es mi locura... Bien sabes que la infa- 
me—añadió expresúndose con mucha rapidez 
en voz baja, —lejos de corregirse, progresa ho- 
rriblemente en el escándalo... Me han dicho que 
tú también la desprecias... Pues bien: nnámonos 
para castigarla... Merece la muerte... Castigué- 
mosla, y después... después seremos hermanos, 
A 
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-—Veo—dijo Salvador horrorizado, —que es- 


tás tan enfermo de alma como de cuerpo. Nome - 
propongar tales monstruosidades. Ustás dema- 
siado embebecido en los hábitos y en las ideas E. 


del guerrillero para pensar razonablemente. 


Al furor sucedió el abatimiento en la irritable h 
persona de Carlos, y por largo rato no dió seña- 


les de vida. Salvador le dijo: 


-—Renuncia á toda idea de violencia y asesi- 


nato, Pensando en un castigo imposible, te 
envenenas el alma, Renuncia también á la 
agitación de la política, y no co nspires, no seas 
instrumento de ambiciones de príncipes. Retí- 
rate á nuestro pueblo, busca en la paz la re- 
paración que necesitas y cúrate co n la medici- 
na del olvido. 

—¡Retirarme al pueblo!...—-—exclamó Carlos 
alzando los ojos para mirar de frente á su 
hermano.—¿Para qué? ¿para sentir más el 
horvi blo vacío de mi alma y la soledad en que 
vivo? La agitación de estas luchas civiles y el 
afán de hacer algo por una causa justa, me 
distraen haciéndome llevadera la vida; pero la 


a A A AS E 


soledad del pueblo me abate y entristece de tal 


modo, que si yo pudiera llorar, lloraría sobre 
los muros de mi casa desierta. ¡Si al menos 
encontrara allí familia, algún pariente, amigos, 
autiguos criados...l pero no: nadie. Mi casa 
parece un panteón, y las calles de la Puebla 
repiten miz pasos como ecos de cementerio. 
Los recuerdos son allí mi única compañía, y 
ios recuerdos me asesinan. 

—Lo mismo me pasa á mí—declaró Salva- 
dor.—£Sin familia, solo, privado de todo afecto, 


A 
E ; 
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parece que estoy condenado, por mis culpas, 


á vivir sobro el hielo. También yo he visitado 
hace poco nuestra villa, y se me han caído las 
alas del corazón al verme forastero en mi 
pueblo natal. 

—AÁ mí me perseguían de noche no sé qué 
sombras que salían de ayuel negro caserío. 
Todos los perros del pueblo me ladraban, ¡mil 
rábanos! con furia horripilante. 

— También á mí. Encontré algunas perso- 
nas y me reconocieron; pero me miraban con 
mucho recelo, como si fuera á quitarles algo. 

—Me pasó lo mismo. Entonces conocí cuán 
triste es no tener á nadie en el mundo á quien 
confiar una pena del corazón, una alegría, una 
esperanza. . | 

—Yo también, Y entonces me sentí viejo, 
muy viejo. 

—Lo mismo yo. Y dije: «si yo tuviera jun- 
to á mí á un sér cualquiera, aunque fuese un 
niño, no saldría á los campos en busca de 
aventuras, ni me afanaría tanto porque reina- 
seo Juan ó Pedro. » 

—Igual ho pensado yo... Si algo me conso- 
laba en aquella soledad lúgubre, era el recor- 
dar cosas de la niñez. ¡Y las veía tan claras 
cuando pasaba por los sitios donde solíamos 
jugar, por el sitio donde estuvo la escuela, por 
el atrio de la iglesia, y el puente, y la casa del 
tío Roque el herrero...! 

—Pues yo me paseba las horas muertas re- : 
produciendo en mi mente aquellos días... 
¡Cuántas veces me acordé da la pobre Doña 
Fermina, tu madrel ¡Era tan buenal... ¿No 
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tenía costumbre de hacer media, sentadita 
junto á una puerta que hay á mano derecha, 
como entramos en el patio? 0 

—SÍ, sí, q XÑ 

-—Y mu parece ver al Padre Respaldiza, 
contando chascarrillos, y á aquella Doña Per- 
petua que vivió más de cien años. Yo recuer- 
do que tu medre me agasajaba mucho cuando 
yo, jugando contigo y con otros chicuelos, me 
metía en el patio de tu casa. Me abrazaba, me 
besaba y me ponía sobre sus rodillas; pero yo 
ras desasía de sus brazos para correr y subir- 
mo á un montón de vigas... ¿No había un 
montón de vigas en el patio? 

— ol, sí, 

——¿Y no tenía tu madre muchas gallinas? 

— MÍ. 

—Un día refíimos por un pollo y nos dimog 
de bofetadas tú y yo. Otro día nos hicimos 
sangre á fuerza de darnos porrazos, y queda- 
mos como dos Ecce-homos... Después... 

Navarro dió un gran suspiro, diciendo luego: 

-—Parecía que estábamos destinados á una 
rivalidad espantosa por toda la vida... Un día, 
cuando ya éramos grandecitos, volvíamos de 
componer un aro de hierro en casa del tío Ro- 
que, y encontramos á Jenara que salía de la 
escuela... 

Aquí voncluyeron los recuerdos. Como una 
luz que se apaga al soplo del viento, Navarro 
cerró la boca; apretó los labios fuertemente, 
cual si quisiera hacer de los dos un labio solo; 
frunció las cejas, haciendo de ellas como un 
nudo encargado de contener y apretar toda la 
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piel de la frente, y descargó al fin la mano 
con tanta fuerza sobre el brazo del sillón, que 


$ punto estuvo este buen inválido de saltar en 


astillas. i 
—Parece imposible— dijo después, —que 
basten algunos años para que los ángeles se 
conviertan en demonios, y los hombres en fie- 
ras... Tú, oyo...—añadió con altanería,-—no 
hagas caso de mis habladurías... dígolo por 
si se me ha escapado alguna frase que indique 
disposición á perdonar, blandurillas de cora- 
zón, ú otra cosa semejante, indigna de mi ca- 
rácter entero y de mi honor. Eila será siempre 
para mí el tormento y la mala tentación de 
mi vida, y tú... un hombre á quien no veo ni 
podré ver nunca sin violentísima repulsión. 
Haz aprecio de mi rara franqueza, ya que DO 
puedas apreciar en mí otra CoBA... ¿Quieres 
que te lo diga más claro? Pues lo mismo me 
quemas la sangre ahora que antes. Desconfío 
de tus palabras; desconfío de tus acciones; des» 
confío de nuestro parentesco, que bien pueda 
ser tramoya inventada por tf; desconfío de tus 
arrepentimientos, y como ha do serte más di- 
fícil ganar mi voluntad que ganar el cielo, 
será bien que me dejes en paz y que no veb- 
gas acá con hermanazgos ni embajadas senti- 
mentales, porque otra vez no tendré la santí- 
sima paciencia que ahora he tenido: ya meco- 
noces, ya sabes mi genial. Esta enfermedad 
del demonio me ha echado cadenas y grillos; 
pero yo sanaró, con mil rábanos, sanaré, y te 
juro que no habrá quien me sufra. ¿Has oído 
ien? no habrá quien me aguanto... Las bre- 
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- mas que yo gasto pasan por barbaridades en 
el mundo... No me busques, pues, y yo te 
prometo que no te buscaré. Es todo lo que 
puedo hacer. 

Diciendo esto le señaló la puerta. Kra ya 
casi de noche, y en la sacristanesca estancia 
obscura cada uno de los personajes veía á su 
interlocutor como si fuera su propia sombra. 
Levantóse Salvador de su asiento, y despidió- 
se del guerrillero con esta lacónica frase: 

—Adiós. No te buscaré. Si llegas alguna 
vez á mi puerta, según como llames á ella te 
responderé, | 


o 
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+ 
Mo 
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Salió, y cuando iba en busca de la puerta 
por el pasillo, que obscurísimo como la caver- 
na de Montesinos estaba, tropezó con un bul- 
£o, el cual, por el agudo chillido que siguió al 
saque, demostró ser mujer y mujer muy sen- 

8. 

—¡Brutísimo, salvaje!... ¿no tiene usted ojos 
en la cara?—gritó la voz.—¿Qué modos son 
esos? 

—Señora—dijo Salvador quitándose el som- 
brero, mas sin ver gota,—dispénseme usted. 
Ojos tengo, pero de nada me sirven, pues no 
hay luz en el pasillo. Buscaba la puerta... 

—¿Y soy yo acaso la puerta, señor majade- 
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—ro?... ¡Qué consideraciones gastan COD las 8e- 
fioras los hombres de esta casal... 
Hablando así la dama, abrió la puerta, y á 
la claridad indecisa que de la escalera venía 
pudo Salvador verla y advertir que parecía dis- 
puesta á salir también. Llevaba mantilla ne- 
gra y una dulleta en cuyo adorno habían en- 
trado pieles de diversos animales domésticos, 
hábilmente combinadas con galones que siglos 
antes lucieron en la túnica de algúr: santo ó en 
el valiente pecho de algún oficial de guardias 
walonas. Salvador, que había visto algunas ve- 
ces á la dama, la conoció. Acos tumbraba 6 
mirar con respeto aquella decadencia más las- 
timosa que risible. 

—Vuelvo á pedir á usted mil perdones—le 
dijo, —por mi torpeza... Veo que también sale 
usted, señora; y si me lo permite, tendré mu- 
cho gusto en acompañarla. 

—Gracias, muchas gracias—replicó la mo- 
mia dando en dirección á la escalera algunos 
pasos, en los cuales se advertía marca do pru- 
rito de agilidad.—Yo también necesito eXCcu- 
sarme por haber dicho á usted algunas pala- 
bras inconvenientes, confundiéndole con ese 
hombre basto, eso Zugarramurdi, que es un 
mueble con andadura. 

Salvador le ofreció el brazo, que ella no tuvo 
inconveniente en aceptar. Bajando, la momia 
arrojó de sl esta pregunta, metida dentro de un 
suspiro: 

—¿Es usted amigo del Sr. D. Carlos? 

—SÍ, SOÑOIA. 

—Si no mo engaño, es la primera vez que 
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viene usted á casa, ¡Ah! esto parece la casa de 
Tócame Roque, según la gente que entra y 
sale. Y no es toda gente de principios, ni se 
nos guardan los miramientos que nos corres= 
ponden. No extrafíe usted que me adiwire de 
su urbanidad, pues vivimos en una época en 
- la cual se puede decir que no hay caballeros... 
¿Por ventura es ustedel que estaban esperando? 

—BÍ, seflora: mo esperaban...—indicó Sal- 
vador por decir algo, ¡ 

—El que esperaban de Cataluña, para em- 
pezar la danza... ¡Pero ha visto usted, caba- 
llero, qué estupidez! pretender que esta nación 
heróica sea gobernada por una Reinas en man- 
tillas, 

—Una necedad, sí, señora. 

—Porque usted será indudablemente de Jos — 
primeros espadas en esta sacratísima guerra 
que se prepara, 

—Do los primeros no... mas... 

—No sea usted modesto, La modestia 08 COM= 
pañera inseparable del verdadero mérito—di- 
jo la dama trayendo á los labios, con no poco 
trabajo, desde el fondo de su alma seca una 
gota de fiambre dulzura.—Quizás mo equiyo- 
que... ¿No es usted D, José O'Donnell? 

—No soy O'Donnell. 

—¿No es usted comisionado de la Regencia 
Secreta que se ha formado en Cataluña, presi- 
dida por el prepósito de los Jesuitas? Yo estoy 
al tanto de todo, y conmigo, caballero, no ya- 
ion los misterios, 

—Juro á usted, señora, que no soy el que 
usted supone. 


de E 
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—¿Ni tampoco el coronel D. Juan Bautista 
Campos, que tiene en el hueco de la mano, 
como quien dice, á los voluntarios realistas 
de media España? 

—Tampoco. 

—Mire usted que soy algo pícara—dijo la 
momia contrayendo de tal modo el amojama- 
do rostro para sonreir, que Salvador, al mi- 
rarla, tuvo algo de miedo.—¡Ohl no me falta 
penetración, y en punto á relaciones con per- 
sonas comprometidas en la causa del trono 
legítimo, no habrá seguramonte quien me 
gane... Caballero, ¿sabe usted que hace un 
frío espantoso? 

Salvador notó que la dama se agarraba más 
fuertemente á su brazo. Al sentir los puntia- 
gudos dedos del esqueleto y el roce de los vio- 
jos tafetanes del vestido, así como el de las 
pieles impregnadas de olor de sepulcro, sintió 
que era une verdad aquel frío glacial de que la 
dama hablaba. 

—Hace mucho frío, sí, señora. 

—Y las calles están muy solitarias. Si fuera 
usted tan bueno que quisiera acompañarme 
hasta la casa donde voy de visita... 

—Con muchísimo gusto, señora. 

—Es cerca: junto 4 San Sebastián. 

—Media legua, —dijo para sí Monsalud; pe- 
ro no teniendo ocupaciones, dió por bien em- 
pleado el pageo en obsequio de una desvalida 
eoñiora que tan bien parecía agradecerlo. 

—Doy á usted otra vez las gracias —dijo 
ésta, —por su amabilidad, que es más digna 
de aprecio en una época en que se han acaba- 
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do loz caballeros... Pronto llegaremos: voy á 


casa de Paquita de Aransis, la señora del co- 
ronel D..Pedro Roy. ¿Conoce usted á esa dig- 
na familia? 

—No tengo el honor de conocerla; pero ese 
apellido de Aransis no es extraño para mí. 

—Es una alcurnia noble de Cataluña. ¿Ha 
estado usted en Cataluña?... Quizá haya us- 
ted conocido al Conde de Miralcamp, que es 
Aransis; al alcalde de Cervera, que es D. Rai- 
mundo Aransis. También conozco yo en Sol- 
sona una monja Aransis, que es hermana de 
Paquita. 

—¡Ah! sí, la conozco,— dijo Salvador pron- 
tamento, herido por vivísimos recuerdos. 

—Esa familia está emparentada con la 
nuestra—afñadió la dama, que era harto redi- 
cha para momia.—Paquita es tan buena, tan 
cariñosa, tan excelente cristiana y tan mujer 
de su casa... Tiene dos hijos que son dos pe- 
dazos de gloria, según dice el Padre Gracián: 
Juanito, que ahora va á Sevilla á estudiar le- 
yos, al lado de sus tíos paternos, y Perfecta, 
que es un perfecto ángel de Dios. La pobre 
niña ha estado enferma hace poco con unas 
calenturas malignas que la han puesto al bor- 
de del sepulcro... ¡Cuánto hemos sufrido! La 
Condesa de Rumblar y yo alternábamos para 
velarla... una noche ella, otra yo... Usted cono- 
cerá seguramente á la Condesa de Rumblar, 
y á su bija Presentacioncita, y á su yerno 
Gasparito Grijalva, ese tronera, liberalote, que 
concluirá en l horca... 

—£l es liberal, no concluirá en bien. 
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Salvador tuvo que moderar el paso, al no- 
tar que su compañera se sofocaba bastanto. 

—Usted—dijo ésta, aspirando el aire con 
celeridad, como un fuelle viejo que para nu- 
trirse necesita agitarse mucho,—ha vivido, al 
parecer, lo bastante para conocer á mucha 
gente, toner muchos amigos y presenciar mul- 
titud de sucesos; pero no lo necesario para 
ver pasar épocas y familias, para ver extin- 
guirso las amistades, mudarse las fortunas, 
morir las ilusiones y caer en ruínas las cosas 
más reales de la vida. 

—Algo y aun algos de eso he visto por des- 
gracia, señora, —dijo Salvador sorprendido de 
aquel sentimentalismo que por modo artístico 
se avenía con el empaque funerario de su dis- 
tinguida interlocutora. 

—;¡0h! caballero —exclamó ésta deteniéndo- 
se y clavando en él sus ojos, que brillaron co- 
mo las últimas ascuas de un hachón sepulcral, 
—¿no es muy triste ver tanta cosa muerta en 
derredor nuestro, y sentir ese frío del alma 
que dan las memorias marchitas, cuando pa- 
san? Hacen un murmullo triste como el remo- 
lino de hojas secas, y dan escalofríos como la 
llovizna de otoño. ¿No es verdad, no es 
verdad esto? 

—Es verdad, —dijo Salvador participando 
de aquel escalofrío. 

Y vió extinguirse la chispa funeraria en los 
ojos de Salomé, porque sus flacos párpados ca- 
yeron como apagadores de la iglesia, y dejaron 
el amarillo semblante en su primitivo aspecto 
de cosa completamente acecinada y seca. 


ok 
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—¡Caballero, tengo un frío horriblel — 3% 
murmuró la dama temblando. —Vamos 4 
prisa, A | 

El cielo estaba como suele verse en las no- 
ches de invierno: limpio, estrellado hasta la 
profusión, hasta el derroche, cual si salieson á 
la bóveda del cielo más astros de los que caben 
y pugnesen por quitarse el puesto unos á otros. 
El aire quieto, sereno, sólo era comparable al 
fulgor horripilante de la cuchilla acabada de 
afilar. Las estrellas alargaban sus fríos rayos, 
atravesando la inmensa región de invisible hie- 
lo, y la luna, pues también había luna, difun- 
día claridad verdosa por calles y plazas. El 
suelo parecía el lecho de un río que se acaba 
de secar, dejando al descubierto su limo lleno 

de fosforescencias. Tres ó cuatro calles atra: 
vesó la pareja sin decir palabra, y al llegar á 
un portal de mediano aspecto en la calle de las 
Huertas detúvose la muerta viva, y sin soltar 
el brazo del caballero, anuneió con una sola 
voz el fin de la jornada. 

— Y a—dijo con expresión de lástima, y lue- 
go fué retirando su mano poco á poco para 
llevarla á la cabeza, donde pedían reparación 
los pliegues de la mantilla y una guedeja ru- 
bia, que desertaba de las filas donde la había 
puesto el peine pocas horas antes.—Ya se ha 
molestado usted bastante. Bueno ha sido el 
paseo... y debemos dar gracias á Dios de que 
no nos haya visto nadie, porque si nos hubie- 
ran visto... ¡Ah! no sabe usted hasta qué punto 
es atrevida la calumnia en estos tiempos... 
¿Quién me asegura que mañana no dirán de 
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mí herejías sin cuento por haberme dejado 
acompañar de noche por usted? 

—Señora, creo que no dirán nada, —observó 
Salvador, reprimiendo la sonrisa que á sus la- 
bios venía. 

—¡Oh, quién sabel... Ahora todo se juzga 

or el aspecto malo. ¡Ah! ni la nieve misma 
está libre de mancharse ó de ser manchada... 
Retírose usted... yo comprendo que deseará 
prolongar la conversación en el portal; pero no 
puede ser, no puede ser de ningún modo, 

Después de ofrecerle su casa con nO pocas 
zalamerías, rogó al caballero tuviese la bondad 
de decirle su nombre para conocer. mejor á la 
persona á quien debía agradecer galanterías 
inauditas en una época ¡ay! en una época ca- 
lamitoga y estéril en que no había caballeros. 
Dicho el nombre, la momia lo repitió con agra- 
do y después dijo: 

—¿Militar? 

-—No, señora: paisano 

—¿Andaluz? 

— Alavés. 

—¿Y hasta la muerte defensor del trono le- 
gítimo?... 

—Del trono de Isabel 11. 

—¿Pues qué? ¿es usted...? 

——Masón, señora. 

Al expresarse así, con la sonrisa en los la- 
bios, Salvador creyó que no merecía respuesta 
seria aquel interrogatorio impertinente. La 
momia estuvo á punto de deshecorse el polvo 
al oir la nefanda palabra. Estremecida dentro 
de sus apolilladas pieles y de sus ajados tafe- 


62 B.: PEREZ GALDÓS 2 


tanos, llevóse las manos á la cabeza, lanzó una 
exclamación de lástima y desconsuelo, y por - 
breve rato no apartó del cielo sus ojos fijos 


allí, en demanda de misericordia, 
—¡Masón!l—repitió luego mirando al que, 


según ella, era un soldado de las milicias de 


Satanás.—¡Quién lo diría! 

Y señalando con su mano flaca, cubierta de 
guante canelo, una luz que á cierta distancia 
se veía, como farolillo de taberna 6 café, dijo 
entre suspiros: 

—lEn donde está aquella luz se reúnen sus 
amigotes de usted... Caballero, si me permite 
usted que le dirija un ruego, le diré que por 
nada del mundo sea usted masón. Todo está 
preparado para el triunfo de la monarquía ver- 
dadera y legítima, y es una lástima que usted 
perezca, porque perecerán todos, no hay duda... 
Cuando usted me dijo que es masón, vÍ... yo 
siempre estoy viendo cosas extrañas que luego 
resultan verdaderas... ví un montón de muer- 
tos, en medio de los cuales asomaba una 
cabeza... 

Le tomó una mano, y al contacto del guan- 
te canelo, que por su delgadez apenas disimu- 
laba la dureza de los dedos fosilizados, Salva- 
dor sintió que se le comunicaba un frío glacial 
llegando hasta su corazón. 

—AqueJla cabeza era la de usted —prosiguió 
la momia; —Usted se reirá; pero yo no, porque 
la experiencia me ha enseñado á dar un gran 
valor á mis corazonadas, y en el tiempo esca= 
so de nuestro conocimiento he podido apre- 
ciar las notables prendas de usted. ¡Ohl sí, to- 
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davía hay caballeros; pero pronto, muy pron- 
to quizás no haya ninguno. Adiós. 

Lo estrechó un momento la mano y desapa- 
reció dentro del portal, obscuro y profundo 
como un sarcófago. 

Salvador permaneció un rato en la puerta, 
mirando al hueco obscurísimo que se había 


tragado á su dama de aquella noche, y MUr- 


muró estas palabras: 

—¡Pobre señora!... sin duda está loca. 

Alojóse después, sin poder echar de su men- 
te tan pronto como quisiera la Imagen de la 
fantasma á quien había dado el brazo y que 
parecía el duendecillo propio de las heladas y 
claras noches de Enero en el clima de Madrid. 
Después de andar maquinalmente un poco, 
sin dirección fija, hallóse bajo el farol que 
poco antes le señalara la mano del guante 
canelo. 

—El café de San Sobastián—pensó.—Ya 
que estoy aquí, ontraró. No faltarán amigos 
con quienes pasar un rato. 


— 


VI 


El café no estaba lleno de gente, y en Su 
esada y brumosa atmósfera se podían contar 
03 grupos diseminados, y aun las personas. 
Algunos individuos, con el sombrero echado 
atrás, la capa colgando de los dos hombros 6 


5) 
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de uno solo, charlaban á gritos entre sorbo 
sorbo, sin tocar asuntos de política, por ser 
género que no se podía tratar á gritos. Otros 
en baja y temerosa voz, cual si pronunciaran 
algún conjuro sobre el líquido negro, 4 quien 
daban cierto carácter quiromántico los miste- 
riosos ingredientes de que se componía, Estos 
señores de la capa arrastrada, de los codos so- 
bre la mesa y del sombrero hasta las cejas 
hundido, eran los arregladores de la cosa pú- 
blica. Ya desde entonces se dedicaban con pre- 
ferencia á esta patriótica tarea de arreglar al 


país los hombres sin oficio ni ganas de apren-. 


derlo, que sentían la irresistible vocación del 
empleo lucrativo. Algunos lo hacían también 
por cierta desavenencia ingénita con el poder 
público, y los menos por exaltación de ideas, 
ó por leal deseo de labrar el bien de la muche- 
dumbre. De todas estas especies de patricios 
había la noche aquélla pocas, aunque buenas 
muestras, en el café de San Sebastián. 

No había andado Monsalud cuatro pasos 
dentro del local, cuando se sintió llamado des- 
de lados opuestos. Acudió allí donde había 
visto caras más de su gusto, y después de sa- 
ludar á varios individuos, sentóse en la más 
apartada mesa en compañía de dos sujetos. 
Uno de ellos parecía tener con Salvador amis- 
tad antigua y estrecha, porque se saludaron 
con mucho afecto. Era de edad mediana y 
buena presencia; llamábase D. Eugenio Ayi- 
raneta; su patria era Guipúzcoa, y teiría el es- 
pecialísimo talento de la conversación, calidad 
no escasa en España, donde se han hecho 
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grandes carreras por saber contar cuentos, por 


roferir bien ó plantear con arte los asuntos y 


suestiones de toda índole. El otro era más jo- 
ven, de color pálido tirando á aceitunado, el 
pelo y cejas de grandísima Degrura, la nariz 
afilada, el bigote corto y espeso, modelado por 
la navaja de una manera singular con arreglo 
á la moda más ridícula que puede imaginarse, 
la cual consistía en trazar dos líneas rectas 
desde las ventanillas de la nariz á los extremos 
de la boca, dibujando así un pequeño mosta- 
cho rigurosamente triangular, que llevó el 
nombre de bigotillo de moco. También llevaba 
el accitunado personaje una perilla de rabo de 
conejo, y en los cachetes patillas Ó chuletas 
cortas, también modeladas por la navaja con 
un esmero tal que casi venía á confundirse el 
oficio de rapista con el arte del escultor. Esto 
y el breve tupé acompañado de mechoncillos 
sobre las orejas, estaban declarando á gritos 
que el remato y coronamiento de tan siogular 
cabeza había de ser uno de aquellos ingentes 
morriones de baso estrecha y anchísima tapa, 
visera menuda y carrilleras de cobre suspendi- 
das á los lados de la placa frontal. El tal mo- 
rrión inconmensurable se estaba viendo, sÍ, 
sobre la cabeza de aquel buen señor, por la 
fuerza de la analogía, aunque estaba descu- 
bierto y vestido de paisano. Pero si por un hi- 
lo se saca un ovillo, suele también sacarse por 
una cara un morrión, y así se podía decir á 
boca llena que nuestro individuo era militar, y 
por más señas ayacucho. 

—To presento á mi amigo el capitán Rufe- 

5 
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te—dijo Aviraneta poniendo en relaciones 4 
sus dos camaradas.—Y ahora cuéntanos algo; 
dinos qué es de tu vida, hombre, Después que 
eres rico nn hay quien te vea, 

Hablaron largo rato de cosas de la vida, de 
viajes, de caza, de enfermedades, y sin saber 
cómo pararon en la cuestión magna del día, á 
saber: que el Rey no se moría tan presto co- 


-cidido jurar solemnemente á Isabelita como 


4 
mo algunos pillos quisieran; que se había de- h 


heredera dei trono, y que el buenazo de Don 
Carlos se marchaba á Portugal. Rodó la con- 
versación de idea en idea, hasta que Avirane- 
ta tocó á Salvador en el brazo y le dijo con 
misterio: ( 

—SI quieres encargarte de una misión deli: 
cada, no hay ningún inconveniente en con- 
fiártela, 

—Ya sé que conspiras, ¿Pero por quién?— 
replicó Salvador riendo,—¿Por Cristina, por 
D, Carlos ó por ambos á la vez? 

—-T'ú me conoces, y sabes que con las alas 
mias no ha de volar ningún murciélago. Me 
he comprometido á explorar los ánimos de la 
gente liberal para saber en qué condiciones se 
podría contar con ella en caso de una guerra 
clvil, 

—Los libres—dijo el ayacucho con énfasis, 
—están y estarán siempre al lado de la Prin- 
cesa, sl á la Princesa le ponen por almohada 
en su cuna el mejor de los códigos. 

El llamar libres á los liberales y el mejor de 
los códigos á la Coustitución del 12, constituía, 
con otras muchas frases, un estilo especial que 


ES 
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por largo tiempo provaleció en todas las manie 
fostaciones literarias del partido avanzado, 
-—Callo usted, hombre, por amor de Dios— 
dijo Aviraneta reprendiendo con un gesto la 
espontaneidad del capitán. —Los libres, como 
usted dice, y los liberales, como los llamo yo, 
están tan divididos, que no oye usted dos opi- 
niones iguales si habla con ellos. Hay multitud 
de tontos á quienes no se puede arrancar de 
la cabeza lo del mejor delos códigos; hay algu- 
nos solemnes pillos que por malicia y por te- 
ner poder ante la canalla, eritarán, si los dejan, 
constitución ó muerte; hay el grupo de los ant- 
lleros 6 de los sabios, que reniegan de todo si 
no*es dan las dos Cámaras con Carta, álafran-. 
ces1, y aun creo que alguien quiore que haya 
tren Cámaras, por no parecerle bastante 08. 
Unos piden que haya mucha religión sin de- 
jar de haber libertad, mientras los ¿luminados 
dezean acabar con la gente de cogulla y que- 
mar los conventos, para que, suprimidos los ná- 
dos, no haya miedo de que vuelvan los pájaros. 
Yo he tanteado aquí y allí, y he encontrado 
asperezas que no es fácil suavizar, y antago- 
nismos que no es posible vencer, Martínez de 
la Rosa, Toreno, Burgos y comparsa $8 niegan 
á todo lo que sea revolución; Palafox se avie- 
ne siempre con el parecer de Calvo de Rozas, 
Calvo de Rozas, unido con Flores Estrada, 
a hecho una constitución templadita, La 
quieren tanto, como buenos padres, que si no 
“es preferida, dicen que no 80 cuente con ellos 
para nada. Romero Alpuente y los exaltados 
juran y perjuran que Ro hay más Constitu- 
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ción que la del 12 en todo el globo terráqueo, 
y que ellos la harán triunfar, pese á quien 
pose. Vamos, ésta es una casa de fieras, y yo 
digo que convendría que estallaso la guerra y 
viniesen grandes peligros, para que entonces 
se unieran tantas voluntades, y se llegara á 
Un acuerdo ex lo de la Constitución definitiva, 
aunque hubiese siete Cámaras y cuatrocientas 
alcobas. 

—La Nación soberana—dijo el ayacucho ha- 
blando como hablaría Solón, —decidirá en su 
día lo que mejor convenga. Un pueblo libre 
noO se equivoca, . 

—Con sentencias sacadas de las Gacetas, 
amigo Rufete, poco adelantamos. Yo veo que 
las divisiones son hondas; que el partido libe- 
ral, por estar disperso y perseguido, no tiene 
ya una idea fija y común sobre nada. El ejér- 
cito, que antes era amigo de la Constitución 
del 12, ahora va donde le llevan: es realista 
con el Conde de España, y templado con Llau- 
der. Pues bien: en vista de este desconcierto, 
¿ho es patriótico intentar la reconciliación de 
todos los que aborrecen la tiranía? ¿Qué te 
parece, Salvador; no es patriótico, altamente 
patriótico? 

—Me parece tan patriótico como imposible 
—replicó el interrogado.—Conozco á mi país, 
Conozco á mis paisanos; he pulsado teclas de 
conspiración en distintas épocas; sé el valor 
que tienen las ideas, insignificante junto al 
valor de las pasiones; sé muy bien que á los 
políticos de nuestra tierra leg gobierna casi 
siempre la envidia, y que la mayoría de ellos 
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viene una idea, sólo porquo el vecino de en- 
frente profesa la contraria. 

—Pesimista estás, —dijo Aviraneta severa- 
mente. 

Luego se llevó el dedo á la boca con cierto 
aire solemne, y levantándose ordenó con una 
seña á sus dos amigos que le siguieson, lo que 
hicieron de buen grado Rufete y Salvador, el 
uno por disciplina de conspirador y el otro 
por curiosidad. Atravesando UnA puertecilla 
que junto al mostrador había, pasaron á un 
cuartucho estrecho y obscuro, formado en el 
anguloso hueco de la escalera que á las tertu- 
lias conducía. Un ruinoso banco ofreció du- 
rísimo y nO MUy limpio asiento á los tres 1M- 
dividuos, y dábanle compañía algunas cafe- 
teras de largo pico, cajas vacas, escobas y 
enormes canjilones destinados á usos distin- 
tos. Aquel era el laboratorio químico de don- 
de salían las ingeniosas mezclas á que debió 
su fortuna el amo del establecimiento (el cual, 
dicho sea de paso, era forviontísimo patriota); 
allí era donde se verificaba la multiplicación 
de las raciones de lecho, gracias al agua que 
Dios erió; allí se fabrisaba con diversas subs- 
tancias europeas y asiáticas el caló de Moka, 
y allí las libras de azúcar se convertían en 
arrobas de la nocho á la mañana, lo mismo 
que un quídara se convierte on ministro. 

Sentáronse en aquello que más parecía ni- 
cho que cuarto, y como no tenían luz, no erall 
vistos de fuera y podían ver á todos los que 
desde el café subían á las regiones altas. 

—Aquí podemos hablar cómodamente" 
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0 dijo el guipuzcoano, —y explicaré mi idea sin 


que nadie se entere. Para poner remedio al gra. 


ve mal que antes Indiqué, he determinado 
fundar una sociedad secreta... 


— Ya pareció aquello—dijo Salvador inte. 


rrumpiendo con su risa el grave exordio de 
su amigo.—En eso habíamos de parar. 

—Cállate, no Juzgues lo que no conoces to- 
davía... Una sociedad secreta que se llamará 
La Isabelina 6 de los [sabelinos. 

—Insisto en mi Opinión de que se llame de 
los Patriotas tsabelinos,—dijo el ayacucho, de- 
mostrando en su acento y en la tiesura de su 
Ano enérgica la importancia que daba al 
bautismo do la sociedad proyectada. 

—El nombre debe ser breve y sencillo, 

—Ya tenemos el mMasonismo en planta—in- 
dicó Salvador,—con sus Irrisoriog misterios, 
sus fórmulas y necedades, 

—No, no, hijo; aquí no hay misterios, 

—¿NI iniciación, ni torres, ni orientes? 

—Nada de eso. 

—¿Ni vocabulario especial, ni mandiles? 

—Nada, nada. 

—No habrá más que el juramento de so- 
uetorse intencionalmente 4'la soberanía de la 
Nación, —afirmó Rufete. 

—Aquí es todo corriente. No hay misterios, 
La sociedad trabajará en silencio, pero sin 
fórmulas diabólicas, y nos llamamos por nues. 
SrOs NOMIDres, si bien en los actos y documen- 
:08 adoptamos un signo convencional para 
designarnos. 


—¿De modo que la sociedad funciona ya? 
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Se está formando. Todavía no hemos te- 
nido una reunión total de asociados... ¿Cuán- 
tos hay en la lista, querido Rufeto? 

—Trescientos veintiuno, —dijo el ayacucho, 
que por lo visto desempeñaba las funciones 
de secretario. | 

—No se ha hecho nada todavía, NO ha ido á 
provincias ningún comisionado. Se necesita 
uno de toda confianza y muy listo, que Vaya á 
París y Londres á entenderse con los emigra- 
dos que quedan por allá y con otras personas 
residentes en el extranjero, y que BO nombro 
porque no puedo nombrarlas. 

—Ya... y es0 correveidile que $8 necesita... 

—Correveidile no, sino agente; ese agente 
que 88 necesita eros tú. 

—Pues te juro—dijo Salvador de la manera 
más jovial, —que silasociedad Jsabelina ó delos 
Patriotas isabelinos, Como pretende el señor... 
y se me figura que lo pretende con razÓbe.. 

-—La idea del patriotismo—manifestó Ru- 
fote sin poderse contener,—es tan primordial, 
que debe ponerse al frente de todas las deno- 
minaciones, para que 89 grabe más y más en 
la mente del pueblo. 

—Pues decía —prosiguió el otro, —que si la 
sociedad espera pará extenderse y prosperar 
óá que yo sea su agente, llegará el J vicio final 
sin que dé todos los frutos que el país y tú es- 
peráis de ella, 

Aviraneta meditaba, la mejilla apoyada en 
la mano. Á ceda instante se oían los pasos de 
los que subían por la escalera, Y Como ésta 
era endeble y estaba tan cerca de las cabezas 
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de los tres Búlcios, parecía que ge log venía la 


casa encima siempre que un patriota Se enca- 


ramaba á los aposentos altos. 
—/Malditosl —exclamó Aviraneta, en oca- 
sión que subían tres ó cuatro imozalbetes me- 
tiendo más ruido que los monaguillos en día 
de repicar recio.—Esos son los que todo lo 
echan á perder con sus inocentadas. Ahora log 


. rue 1 
tiernos angelitos, en vez de chuparso el aeclo, 
han dado en la flor de Jugar á la masonería y 
al carbonarismo, y entre burlas y risas tienen 
arriba sus Cámaras de honor y sus Hornos, 
donde hacen varias moJigangas, que es preci- 
so denunciar á la policía. Son casi todos chi- 
cuelos con más ganas de hacer bulla que de 
estudiar, ¡Y qué discursos los suyos! Es ésta 
una empolladura de oradores que, si no me en- 
gaño, ha de dar á España más peroratas que 
garbanzos dará Castilla, 

—Estos pajarillos cantores—dijo Monsalud 
riendo, —vienen siempre delante de las tor- 
mentas políticas, anunciándolas con sus ange- 
licales trinos. Es un fenómeno que observé en 
la tormenta pasada y que se repetirá, no lo 
áuden ustedes, en las que han de venir; y as 
Veremos siempre que toda transformación po 
lítica de caracter progresivo viene precedida d 
grandes eflorescencias de sabiduría infantil 
discursos en las aulas, 

—Pues grande va á ser la transformación — 
manifestó Aviraneta,—si se ha de juzgar de 
ella por lo que chilla esta caterva de pavipo- 
llos... ¡Santa Mónica, cuántos suben ahora, y 
qué pico tienen! Esa voz... oigan ustedes qué 
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Órgano tan admirable: es González Bravo, un 


mozo terrorista, más listo que Cardona y con 
más veneno que un áspid... Pero volviendo á 


- puestrc asunto, nosotros, al fundar la socie- 


dad Isabelina, llevamos el objeto de unificar el 
pensamiento de los liberales y de traer al ejér- 
cito á una idea común que sea precursora de 
una acción común, 

—El ejército está profundamente dividido— 
dijo Salvador, —pues me consta que el bando 
apostólico ó carlino, como ahora se llama, ha 
hecho últimamente grandes adquisiciones en 
la Guardia Real. 

—El ejército es liberal —afirmó Rufete, que 
no pudiendo estar por más tiempo callado, tomó 
la palabra con estruendo en la primera coyun- 
tura.—El ejército se compone de hombres li- 
bres que aman el más perfecto de los códigos y 
aborrecen la tiranía. Dígase Constitución, y el 
ejército responderá Constitución. 

Y echando un poco atrás el sombrero, que 
debía ser morrión de los de tinaja invertida, se 
puso más amarillo, y acompañó su alteración 


- facial de estas patrióticas palabras: 


—Muchos hablan del ejército sin conocerlo, 
y yo, que le conozco, que pertenezco á él, que 
me glorío de pertenecer á él, digo que con ex- 
cepción de media docena de traidores, todos 
somos liberalísimos, aquí y en América. Yo he 
estado en América, señores; me he hatido en 


aquellos colosales combates de Chuquisaca y 


Cochabamba, y puedo decir que nada nos con- 
solaba de nuestras privaciones y trabajos como 
hablar de la Constitución, pensar en ella, y 
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Recuerdo bien que después de la famosa ex- 
padición de Jujuí, nos llegó la noticia-del triun- 
fo de la Constitución en las Cabezas de San 
Juan, y nos volvimos locos de contento. De- 
seába.mos, ó que nos trajeran á España, ó que 
nos lievaran allá el bendito C6 digo, y no pu- 
diendo ser ni una cosa ni otra, celebramos con 
fiestas, bailes, versos y meriendas aquel gran 
sucaso. La alegría era general. Algunos tuvi- 
mos el proyecto de proclamar la Constitución 
en el Perú; pero el traidor de Maroto se o puso. 
Los libres deseábamos que la América 2dop- 
tase el sistema; loa traidores no querían sino 
hierro y sangre; y yo pregunto ahora lo que ha 
preguntado siempre: ¿quién es responsable de 
que se perdiera la tremenda batalía de Ayacu- 
cho? ¿Quién?... 

. —ksa cuestión, querido Rufote—observó 
Aviranota, viendo con disgusto que la musa 
histórica de su secretario remontaba el vuelo 
eu demasía, —ha perdido su oportunidad. Poco 
nos importa saber quién lo hizo peor en Amé:- 
rica. En cuanto al ejército, ya sabemos que en 
sui mayoría es libaral; paro ustod mismo ha 
hablado de traidoros: traidores hubo en Amé- 
rica, y también los hay en España. 

—Aquí tengo la lista, —exclamó pronta men- 
te Rufote haciendo ademán de sacar un papel. 
—No, no saque usted la lista. Tampoco eso 
nos importa gran cosa ahora... Nuestra socie- 


ls 


poder escribirla en nuestras banderas para ha- 
cer doblar ia rodilla á los indios más bravos. 


dad cuenta ya con un brillantísimo contingen= 


te de personajes civiles, 
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8 —Espore usted —insistió Ruí:te revolviendo 

gus papeles: —aquí está. 

-—No.. ¡Con cien mil palitroques) tampoco 

nos hace Jalta ahora la lista de isabelmros. En- 

=vaine ustad sus listas, hombre. Lo que yo quie- 

ro es traer á nuestras filas á este buen amigo, 
para darle una comisión que desempeñará bo- 
nitamente. 

Salvador hizo con la cabeza repetidos signos 
negativos. 

—Eso lo veremos—dijo el guipuzcoano.— 
Peñas más duras he quebrantado yo. ¿Tiexes 

- ocupaciones? 

—Las de mis intereses, que no son muchas. 

—Es verdad que casi eres rico: ¡mal nego- 
cio! ¿To has casado? 

—No. | 

—¿No ambicionas una posición elevada? 

—No ambiciono nada más alto que este 
banco, y lo que llaman aura popular me jn- 
comoda más que la tristeza de estar solo, 

—A pesar de todo—dijo Aviraneta,—creo 
que te conquistaré. 

Y calló después. De buena gana se habría 
desprendido en aquel momento de los seryl- 
cios de su secretario Rufete, cargado de listas, 
para estar solo con Monsalud y hablarle fran- 
ca y descubiertamente, pues bien se conocía 
que el astuto conspirador había manifestado 
su ideg de un modo harto enigmático. Pero 
Rufete no se movía, y á la dudosa claridad que 
en el cuarto entraba se entretenía en revisar 
sus listas de traidores y sus listas de isabelinos. 
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VII 


Hallábanse, pues, el uno aburridísimo; el 
otro ideando motivos para despedir al ayacu- | 
cho, y el tercero discurriendo el modo de pasar 
algún nombre de un papel á otro, cuando en- 


tró en el café un jefe de caballería, haciendo 


con el sable rastrero, con las espuelas y los ta: 
cones tan grande estrépito, que no parecía sino 
que un escuadrón había asaltado el estableci- 
miento. Trafa fango en las botas y polvo en el 
traje, manifestando en esto, así como en la 
oficiosidad con que iba de mesa en mesa dan- 
do noticias, que acababa de llegar de una ex- 
pedición ó quizás de un campo de batalla. Era 
D. Rafael Seudoquis, exaltado patriota prime- 
ro, después indefinido, luego conspirador por- 
seguido y condenado á horca, indultado y ad- 
mitido en el servicio por influencias de parien- 
tes poderosos. Después que satisfizo la curio- 
sidad de los del café, dirigióse arriba, y al en- 
trar en el hueco de la escalera llamóle Avira- 
neta desde su escondrijo. Entró Seudoquis, 
reconoció á Salvador, se abrazaron; pero tanta 
gana tenía el buen hombre de contarlo que 
sabía, que sin poder aguardar á que acabaran 
los saludos, habló así: 


—|Ya los hemos cogido! ¡buena caza hemo? 
hecho! 
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—¿Qué? ¿qué ha sido?... ¿una batida de vo- 
luntarios realistas? 

—Sí, y con media docena como ésta pronto 
quedaba la Nación limpia de sacristanes... 
Ya saben ustedes que salí con la columna da 
Bassa á perseguir la partida de aguiluchos 
que se levantó en Villaverde mandada por el 
traidor coronel Campos... Al principio nos da- 
ba que hacer... que por aquí, que por allá... 
Total, señores: en Alares, á ciuco leguas de 
Navahermosa, les sorprandimos rezando el 
rosario, les copamos... no se escapó uno para 
simiente de monaguillos. 

—¿Los arcabucoaron? | 

—No hay órdenes para tanto. El Gobierno 
es conciliador, ó por otro nombre pastelero, y 
en una mano tiene las disciplinas y en otra 
el emplasto. Como no soy partidario de andar 
con mantecas tratándose de esa gente, yO les hu- 
biera dado á todos un poco de tuétano de fu- 
sil. En el otro barrio están mejor que aquí... 
Pero no se trata ahora de fusilar: ellos lo ha- 
rán cuando nos cojan debajo. Total: que les 
hemos traído codo con codo, y el bribón de 
Campos es tan cobarde que se echó á llorar, 
y sin qua nadie se lo preguntara nos reveló 
todo el diebus ¿llis de la Junta carlista de Ma- 
drid, citando nombres uno por uno. A estas 
horas el traidor habrá vomitado todas sus de- 
laciones ante la policía, y ya andará ésta ha- 
ciendo prisiones. Medio Madrid va calentito á 
la cárcel esta noche. He encontrado en la 
Puerta del Sol á un escuadrón; no miento, sÍ: 
un escuadrón de policías que iban á la calle 
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de Belén, donde parece hay un cabildo máxi- 
mo de subdiáconos con puñal y de guertrille- 
ros de estola. "Total, señores: que nos hemos 
lucido los le Bassa, y que esta noche van á B 
ser ventiladas muchas madrigueras. Con que 
viva la angélica, y abur, señores, que me voy 
arriba á cenar. : 

—Y yo á ponerme el uniforme y á correr 
al cuartel — dijo Rufete levantándose presuro- 
so. —ls fácil que se altere la pública tranqui- ; 
lidad esta noche. Vamos á nuestro puesto, - 
que cuando menos se piensa, viene el desbor- 
damiento carlino, y la patria necesita de to- 
dos sus hijos. 

—Vaye usted con Dios, valiente—dijo Avi- 
raneta gozoso de verle partir,—Aquí nos que- 
damos nosotros procurando entendernos. 

Luego que estuvieron solos, Aviraneta dijo 
á su amigo que pues arrociaba el calor dentro 
del café, harían bien en salir á la calle y dar 
un par de vueltas, con lo que además de res- 
pirar el aire libre, podían hablar sin recelo, 
Cuando se hallaron en la plazuela del Angel, 
Salvador tomó el brazo de su amigo y burlo- 
namente le dijo: 

—¡Pillo!... ¿qué nueva farsa de sociedad 
secreta es esa? ¿qué trama traes tú ahora en- 
tre mano? 

—Poco á poco... pase lo de trama, pero no 
lo de farsa, 

—¿Quién te paga? 

-—Mucho ahondas, ¡palitroques!l Has de 
comprar mi franqueza con tu benevolencia, 
no con tus burlas, y si persistes en negarme 
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tu apoyo, mo tendrás de roí ni una palabra. 

Cosas podría decirte que te dejarían pasmado; 
pero ya sabes... no se dan gratis los secretos 
“como los buenos días. Venga tu voluntad y 

— abriré el pico. 

—Es que no puedo dar mi voluntad no co- 
nociendo á quién la doy ni por qué la doy. 
Aviraneta insistió en que su pensamiento 

era unir á los liberales para preparar una at- 
ción común; pero esto, si no encerraba una 
intención distinta, era de lo más inocente que 
se podía ocurrir por aquellos días á hombre 
nacido, y Aviraneta, justo es decirlo, tenía de 
todo menos de espíritu puro. Por más que el 
guipuzcoano se diera aires de inventor de 
aquel plan sapientísimo, se podía jurar que 
sólo era instrumento de una voluntad supe- 
rior, maquinilla engrasada por el oro y movi- 
da por una misteriosa mano. Sobre esto no 
quiso decir una sola palabra que no fuese la 
misma confusión; pero Monsalud, que era lis- 
tísimo y además tenía la experiencia de aquellos 
líos, supo sacar la verdad de entro tanto em- 
buste. Su creencia era que D. Eugenio había 
recibido de altas regiones la misión de desunir 
á los liberales y enzarzarlos en disputas sin 
fin; pero no podía fácilmente averiguarse si el 
impulso partía del cuarto de María Cristina ó 
del gabinete ministerial de Zea Bermúdez. Sal- 
vador hizo una y otra pregunta taprichosa 
para coger por sorpresa el principal secreto de 
su amigo; mas éste era tan diestro en aquellas 
artes, que evadió los lazos con extremada 
gracia. 
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Este Sr. Aviraneta fué el que después Y 
adquirió celebridad fingiéndose carlista para 
penetrar en los círculos familiares dela gente 


facciosa y enredarla en intrigas mil, sembrando 
entro ella discordias , sospechas y recelos, hasta 


que precipitó la defección de Maroto, prepa=. 


rando el convenio de Vergara y la ruína de las 
facciones. Admirablemente dotado para estas 
empresas, era aquel hombre un colosal genio 


de la intriga y un histrión inimitable para el 


gigantesco escenario de los partidos. Las cir- 
cunstancias y el tiempo hiciéronle un gran 
intrigante; otra época y otro lugar hubieran 
hecho de él quizás el primer diplomático del 
siglo. Ya desde 1829 venía metido en obscuros 
enredos y misteriosos trabajos; por lo general 
sa maquinación era doble, sujuego combinado. 
Probabloriente, en la época de este encuentro 
que con él tenemos, durante el invierno de 1833, 
las incomprensibles diabluras de este Juglar 
político constituían también una labor fina y 
doble, es decir, revolver los partidos en pro- 
vecho del Ministerio, y vender el Ministerio á 
los partidos. La fundación de la sociedad 1sa- 
belina servíalo de pretexto para entrar en tra- 
tos con gente diversa, con cándidos patriotas 
ó políticos ladinos, poniéndose también en 
re:ación con militares bullanguoros. Hablando 
del bueno del Sr. Rufete, dijo á Salvador: 
—Este infeliz ayacucho es una alhaja que no 
se paga.-con dinero, Él se presta desinteresada- 
mente á entusiasmarse y á entusiasmar á un 
centenar de oficiales como él. Se morirá de 
- hambreantes de cobrar un céntimo por gus ser- 
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vicios secretos al Sistema, y se dejará fusilar 
antes que hacer revelaciones que comprometan 
-—á la sociedad. Es un prodigio de inocencia y 
de lealtad.-El pobre Rufete trabaje como un 
Negro, y se pasa la vida haciendo listas de sos- 
- pechosos, listas de traidores, listas de tibios y 
listas de calientes. En su compañía pasa por 
- un Séneca empalmado en un Catón. Los sar- 
gentos le adoran y son capaces de meterse con 
él en un horno encendido, si les dicen que es 
preciso salvar del fuego el precioso código. ¡Oh! 
amigo, respetemos y admiremos la buena fe y 
la valeniía de esta gente, ¡Si en todas las cla- 
ses sociales se encontraran muchos Rufetes...! 
¡Pero hay tanta canalla indomesticable, de 
esa que no sirve sino para hacer pueblo, para 
gritar, para meter bulla; de esa que en los días 
solemnes desacredita las mejores causas, entre- 
gándose á la ferocidad que le inspiran su co- 
bardía y su apetito!... 
- Entre éstos y otros dichos y observaciones, 
llegaron á la calle del Duque de Alba porque 
Salvador, no pudiendo sacar cosa limpia y con- 
creta de las confusas indicaciones de D. Eu- 
genio, había decidido retirarse á su casa. Echa- 
ban el último párrafo en el portal de ésta, cuan- 
do del de lainmediata vieron salir á un hombre 
silbando el estribillo de una caución político- 
tabernaria. Á pesar del embozo, Aviraneta le 
conoció al momento, y Salvador también, 
—Tablillas—digo D. Eugenio, —cuartéate 
aquí, que somos amigos. 
El atleta se acercó, examinando con atención 
recelosa á los dos caballoros, 
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-—Soñor Vinagrete y la compañía, buenas 
noches... Estaba encandilado y no les conocía, 
—¿Está durmiendo ya el Sr. D. Felicísimo? 

—Togdavía estánen brega. Han venido tantos 
señores sta noche, que aquello es la bóveda 
de San Ginés. ' 

—¿Pues qué, se dan disciplinazos? 

—Con la lengua... hablan por los codos, y 
todo se vuelve manotadas y perjuraciones. 

—¿Qué entiendes tú por perjuraciones? 

-—Decir, pongo el caso: señores, muramos por 
st Trono legítimo. | 

¿Y todavía están reunidos? 

—Todavía. 

-—Pero dí, ¿no ha venido esta noche la 
policía? Yo creí que á estas horas D. Felicísimo 
y 8u comunidad estaban echando perjuraciones 
en la cárcel de Corte. | 

—Vino la policía, sí, señor; vinieron tres, y 
Mamaron tan fuerte que la casa estuvo si cae 
6 no cae. Los señores se asustaron, y Don 
Felicísimo les consola ba diciendo: «no hay 
nada que temer: la policía es la polícía. Que 
entre el que llama.» Yo bajé á abrir la puerta, 
y se colaron tres señores de cara de perro con 
bastones de porra. Subieron, y al entrar en la 
sala se dejaron á un lado las porras, y todo fué 
cortesía limpia y vengan esos cinco. D. Feli- 
císimio me mandó traer vino y bizcochos, y 
bebieron, cosa la más des acostumbrada que 
puedo verse en esta casa; y uno de los de porra 
alzó el vaso y dijo: «Por el triunfo de la mo- 


narquía legítima y de la religión sacratísima. » 
—<Brindaron. 
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Y los tres tomaron el olivo. 

—¿Está Pipaón arriba? 

-———Es de los más lenguaraces. Cuando brix: 
-——daron, D. Juan echó no sé cuántos loores... 
. —¿Y qué es eso? 

—Que se sopló mucho, echando fuera toda 
la caja del pecho, y dijo loor á esto, loor á la 
YO, 

—¿Se casa con Micaelita? 

—Dios los cría y ellos se juntan. 

—¿Y te retiras ya? 

—$Sí, porque yo he dicho á D, Pelicísimo 

que estoy enfermo. 

—¿A dónde vas? 

—Allá, —replicó Tablas, manifestando en la 
mirada recelosa que á Salvador dirigió, que 
no debía hablar con más claridad. 

—Bien—dijo Aviraneta. —Nos veremos lue- 
go. Y la Pimentosa, ¿cómo está? 

—Agria, 

—¿Qué es eso? 

— Hnojada, E le pica la despensa. 

—¿Qué quieres decir? ¿Qué despensa es esa? 

—HEl estómago. 

-—Es verdad que padece mi señora males 
de estómago... Aguarda, que me voy contigo. 

'Tablas, que había dado ya algunos pasos 
hacia San Millán, se detuvo, mientras el gui- 
puzcoano, estrechando con el más vivo afecto 
la mano de su amigo, le dijo estas palabras: 

—Mañana... y quien dice mañana dice el 
mes que viene Ó el año que viene... estarás 
conmigo en la Zsabelina. 


E 
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Las escenas y conversaciones de aquella no. 
che dejaron en el espíritu de Salvador. ¿al dejo 
de amargura, que se esforzaba en apartarlas 
de su memoria, viendo reproducido en allas el 
cuadro lastimozo de la Nación española. La 
confusión de pareceres, el incesante conspirar 
con recursos misteriosos y fines mal determi- 
nados, las repuguantes connivencias de la po- 


licía con los conspiradores de todas clases, no 
eran cosa nueva para él; pero había cobrado 


tal odio á estos fenómenos políticos, expresión 


e 


morbosa de nuestra miseria, que de buena 


gana se marshara á los antípodas, ó á cual- 


quier región apartada donde no oyera ni viera 


lo que allí movtificaba gus ojos y sus oídos. 


La experiencia, el profundo conocimiento 


do las personas, los viajes y la desgracia, ha- 
bíanle dado elementos bastantes para cons- 
sruir en su pensamiento una patria distinta de 


la que pisaba, y la inmensa superioridad de 


esta patria soñada, en parangón con la autén - 
tica, era en él motivo constante de padecer y 
aburrimiento. Por eso decía: «Mucho han de 
variar las ¿osas, mucho han de aprender log 
hombres para que la política de mi desventu- 
rado país pueda llegar á serme simpática; y 
Somo yo, por muchos años que Dios me con- 
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ceda, no he de vivir lo bastante para ver á 
mis compatriotas instruídos en lo que es liber- 
tad, en lo quees ley, en lo que es gobemar, lo 
mejor será que no me afane por esto, y que 
deje pasar, pasar, contemplando desde mi in- 
diferencia los sucesos que han de venir, cono 
ge miran desde un balcón las figuras de una 
-mascarada.» 

Tales propósitos no eran constantes, porque 
otras veces meditaba sobre el mismo tema y 
hacía las siguientes consideraciones, llenas de 
buen sentido y de tolerancia.—«No puede sos- 

tenerse en las acciones de la vida el criterio 
pesimista, que suele ser el disimulo del egoís- 
mo. ¿Quién duda que existen en nuestro país, 
al lado de esa cáfila de alborotadores, cabeci- 
llas, intrigantes, charlatanes, aventureros, 
muchos caracteres nobilísimos, innumerables 
hombres de buena fe, patricios desinteresados, 
verdaderos y leales que se aplicarían á la po- 
lítica y serían discretos en la idea, enérgicos 
en la acción y honrados en la conducta? Pues 
bien: si yo me siento capaz de inculcar á esos 
hombres un pensamiento feliz y de ayudarles 
en el desempeño, ¿por qué no he de hacerlo?» 

Después de vacilar un instante, se contesta- 
ba con amargura: —«Porque no me creerían. 
¿Cómo habían de creerme y hacer caso de mí, 
si yo también he sido alborotador, cabecilia, 
intrigante, aventurero y hasta un poco char- 
latán? ¿Si he sido todo lo que condeno, cómo 
han de fiarse de mí viéndome condenar lo que 
he sido? ¿Si exploté la industria del pobre en 
este país, que es la conspiración, cómo han 


Es 
8 
ha ¿0 A 
ER SE 
0 OS 
e A e 


86 B. PÉREZ GALDÓS. “q 
de ver en mí lo que realmente soy? No, yo he 
quedado inútil en esta refriega espantosa con E 
la necesidad. He salido vivo, sí; pero sin auto- 
ridad, sin crédito para tomar en mis labios ' 


ni 


ese ideal noble, por donde van las vías rectas 
y francas del progreso de los pueblos. Mi deg- 
tino es callar y arrinconarme, so pena de que 
me tengan por un Ayviraneta, cuando no por 
un Rufete.» 

Al pensar en esto, el propósito de condenar- 
se á obscuridad perpetua triunfaba en su áni- 
ra0. Pero esta obscuridad sin familia y sin afec- 
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sos era el cenobitismo más triste que puede 


imaginarse. Y aquí, en esta lóbrega caverna 
sin salida, terminaban las excursiones menta- 
les del misántropo. Verdad que la salida no 
era absolutamente imposible. Si hacía falta 
una familia, ¿por qué no la buscaba? Hay cier- 
tos bienes que valen más encontrados al azar 
que buscados con ahinco, y es muy general 
que quien despreció la suerte cuando pasó á 
eu lado, ande después á cabezadas tras ella, y 
mo la encuentre ni siquiera pintada, ó halle 
cualquier falsificación del bien y la coja gozo- 
Eo, se desengaño y rabie, deplorando su torpe 
indolencia. 

Quería vencer su extraordinario tedio, fre- 
cuentando la sociedad. Había renovado algu- 
na de sus amistades, dando un poco de mano 
á las que le recordaban su juventud de trapi- 
sondas, y procurando contar entre sus íntimos 
á personas de mayor fuste. Su buena figura, 
gu conducta intachable, su instrucción, su 
entretenida palabra, tratándose de referir via- 
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jos, Ó verosímiles casos y peligros, le dieron 


- simpatías en todas parteos.- Había dejado, de 


visitar á Jonara y á D. Benigno Cordero por 
razones paderosas; pero, en cambio, frecuenta- 
ba otras niuchas casas decentes, 4 donde con- 
curría lo más selecto de la Corte. Por las no- 
ches gustaba mucho de pasear un poco por 
las calles antes de retirarse á su casa, ponien- 
do así entre la tertulia y el sueño un trozo de 
meditación trans- urbana de más gusto para 
él que la más entretenida y docta lectura. La 
soledad sospechosa de algunas calles, el bulli- 
cio de otras, el rumor báquico de la entrea- 
bierta taberna, la canción que en una calleja 
salía con pretensiones de trova amorosa, el 
cuchicheo en las rejas, el desfile de inespera- 
dos bulos, indicio del robo perpetrado, de 
contrabando ó quizás de una broma furtiva; 
la disputa entre viejecillas terminada con chas: 
quido de bofetadas... Por otra parte, el rodar de 
magníficos coches; la salmodia insufrible del 
dormido sereno que bostezaba las horas como 
un reloj del sueño, funcionando por misterio- 
so influjo del aguardiente; el rechinar de las 
puertas vidrieras de los cafés, por donde salían 
y entraban los patriotas; el tristo agasajo de 
las castañeras que se abrigaban con lo que 


-yendían, tendiendo una mano helada para re- 


cibir lps cuartos y otra mano caliente para 
dar las “castañas; las singulares sombras que 
hacían las casas construidas sin orden, unas 
arrus2badas hacia atrás, O.as otras alargando 
un ángulo ruinoso sobre la vía pública; los 
caprichos de claridad y tinieblas que fonmaban 


o 
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las luces de aceite encendidas por el Ayunta. 
miento y que podían compararse á lágrimas 
vertidas por la noche para ensuciar su manto 


Negro; el peregrino efecto de la escarcha en 
las calles empedradas, que parecían cubrirse 
de cristal esmerilado con reflejos tristes; el 
mismo efecto sobre los tejados, en cuya super- 
ficie se veía como una capa de moho esmalta- 
da por polvo de diamante; el grandioso efec- 
to de la helada, que en flechazos invisibles se 
desprendía del cielo azul ante las miradas ate- 
rradoras de la luna, la deidad funesta de Ene- 
ro; la consideración del frío general hecha 
dentro de una caliente pañosa; el estrépito de 
la diligencia al entrar en la calle, barquichue- 
lo que navegaba sobre un mar de guijarros, 
espantando á los perros, ahuyentando á los 
chiquillos y Á los curiosos... el buen paso 
marcial de los soldados que iban á llevar la 
orden prendida en lo alto del fusil; el coro 
sordo E los mercados al concluir las transac- 
ciones, cuando se cuenta la calderilia, se ba= 
rre el puesto y se recogen los desperdicios; el 
olor de cenas y guisotes que salía por las deg- 

vencijadas puertas de las casas á la malicia, 

y el rasgueo de guitarras que sonaba allá en 
lo profundo de moradas humildes... la puerta 
sobre la cual había un nombro de mujer gro- 

seramente tallado con navaja, una cruz ó un 
cartel de toros, una insignia industrial 6 una 

amenaza de asesinato, una retahila de pala- 

bras groseras ó una luz mortecina indicando 

posada, un macho de perdiz que á la madru- 

gada cantará 6 un cuadrito de vacas de leche, 


de da ie 
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un objeto negro algo semejante á un zapato ó 


una armadura de fuegos artificiales pregonan- 
do el arte de polvorista, una alambrera cubier- 
ta con un guiñapo, señal de la industria de 
prendería, 6 bacía de cobre, Ó tarro Je sangul- 


juelas... todo esto, en fin, y otros muchos acci- 


dentes de la fisonomía urbana durante la no- 
che, páginas vivas y reales, abiertas entre la 
vulgaridad de la tertulia y el tedio de su casa 
solitaria, le cautivaban por todo extremo. 
Pero una noche tuvo un encuentro triste. 
Al entrar en la Plaza de Provincia vió una per- 
sona, dos, tres. Eran un señor cojo, bien en- 
vuelto en su capa; una mujer, tan bien res- 
guardada del frío, que sólo se le veían los ojos, 
y un niño con gabán y bufanda, mostrando la 
nariz húmeda y los carrillos rojos de frío. Los 


- tres iban cogidos de las manos: se detenían en 


todos los escaparates para ver las mantillas, log 
lujosos vestidos, las riquísimas telas, las joyas, 
y pareclan Muy gozosos y entretenidos de lo 
que veían. En la esquina había una castafíera, 
Paráronse. El cojo sacó cuartos del bolsillo, la 
mujer un pañuelo: compraron, probó el chico 
y luego siguieron. La mujer agasajó el pañue- 
lo lleno de castañas, como para calentarse las 
manos con él... Avanzaron... desaparecieron 
por una puerta. 
Salvador se sintió estremecer de desespe”1- 
ción y envidia. ¡El hombre cojo, el niño, la 
lacentera “mión de los tres, los cuartos saca- 
dos del bolsillo, los saltos del chico cuando se 
estaba haciendo el trato con la vendedora, las 
castañas, el pañuelo, las manos que tenían el 
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: sas Lastimado por estas insolentes 
yurlas del destino, juró no volver á pasar por 
allá. 


IX 


El hombre cojo entró en su casa, como he- 
mos dicho, y después de un ligero altercado 
entro la familia por saber cuál había de acog- 
tarse primero, retiráronse todos. La paz, el 
orden, el silencio, la quietud se ampararon de 
todo el ámbito de la vivienda, y bien pronto 
no hubo en ella un individuo que no durmie- 
so, á excepción de aquel buen señor de la co- 
jera, el cual, despierto en su lecho, daba vuel- 
tes á una idea como si la devanase, sacándola 
del enredado pensamienso al corriente ovillo 
del discurso. 

—Cuanto más cerca veo el día —pensaba,— 
más indeciso y perplejo me encuentro. ¿Por 
qué dudo, decídmelo, Virgen Santa del Sa- 
grario, y tú, San Ildefonso bendito? ¿Por qué 
mi anhelo se ha trocado en vacilación y mi fe 
en temor de causar gravísimo daño? ¿Qué di- 
ces á esto, conciencia pura; qué razones me 
das? ¿Sale acaso de tí esa voz que siento y que, 
me dice: «detente, ciego?...» Y tú, cayiloso Be- 
nigno, ¿has notado, por ventura, frialdad en 
los afectos de ella, arrepentimiento en su vo- 
luntad ó siquiera desvío? Nada: ella es siem- 


Y 
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pre la misma. Aún me parece más cariñosa, 
más apegada á mis intereses, más amante, más 
diligente... Entonces, mentecato, hombre bo- 
bísimo y pueril, digno de salir por esas calles 
con babefo y chichonera, ¿por qué vacilas, por 
qué temes?... Adelante, y cúmplase mi plan, 
que tiene algo, ¡barástolis! algo, sí, de inspira- 
ción divina... ¡Ah! ya vienen los malditos do- | 
lores... ¡todo sea por Dios! ¡Oh! ¿por qué te me 
has torcido en el camino del Cielo, ch pierna?... 

Las historias están conformes en asegurar 
que D. Benigno, después de decir «¡oh, pler- 
nal» lanzó un gran suspiro y se durmió como 
un santo. A la mañana siguiente tenía la ca- 
beza despejada, el humor alegre. Lo primero 
que leyó cuando le trajeron la Gaceta fué el de- 
creto convocando á la Nación á Cortes, á la 
usanza antigua, para jurar á la Princesa Ísa- 
bel por heredera de la Corona de ambos mun- 
dos. Esto le dió mucho contento, y viendo la 
fecha del 20 de Junio marcada para aquel no- 
table suceso, dijo así: 

—Para entonces, ya estaremos casados... 
Es preciso fijar definitivamente esta fecha, que 
es mi martirio. Ella dice que cuando yo quie- 
ra, y yo digo que la semana que entra, y cuan- 
do entra la semana que entra, entran ¡ay! tam- 

- bién mis escrúpulos como un tropel de acree- 
dores, y así estamos y así vivimos. 

+ Parte de sus escrúpulos provenían «le sen- 
tirse achacoso. No era ya aquel hombre que 
engañaba al siglo con sus cincuentá y ocho 
años disimulados por una salud de hierro, por 
alientos y espírisu diguos de un joven de trein- 
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ta, con iluviones y sin vicios, Aquella funesta — 


rotura de la pierna había ocasionado en él pér- 
dida brusca de la juventud que disfrutaba, y 
se sentía entrar, con paso vacilante y cojo, en 
una región fría y triste que hasta entonces no 
había conocido. Con las lluvias primaverales 
y los camb'os de temperatura se le renovaron 
los dolores, complicándose con pertinaz afec- 
ción reumática, y el pobre señor estuvo mes y 
medio sin poder moverse de un sillón. 

«¿Apostamos, decía, á que llega también el 
20 de Junio y se reúnen las Cortos y juran á 
la Princesa, y yo no habré soltado aún este 
grillete que Dios se ha servido ponerme? ¿Qué 
presidio es éste? ¿Temes, oh Dios mío, que 
marche muy á prisa? ¿Esto es, acago, para bien 
de mi alma, amenazada de correr demasiado 
y estrellarse?» 

¡Y qué pesadas habrían sido las horas de 
aquella temporada, que el llamaba su conde- 
na, si no las aligerasen con su cariño y con 
mil solicitudes y ternezas las seis personas que 
designaba con el dulcísimo nombre de la sacra 
familia! Sola le cuidaba como podría cuidarse 
á un niño enfermo, y de su cuenta corría todo 
lo relativo á aquella dichosa pierna averiada, 
que no se quería componer sino á medias. Di. 
ríase que había robado á los ángeles de la me- 
dicina el delicado arte del apósito, y sus dedos 
eran tan conocidos del dolor, que éste les veía 
cerca de sí sin irritarse, Cumplida este obliga. 
ción suprema, la futura esposa del mejor de 
lus hombres se ocupaba de todo lo de la casa 
con la diligencia de siempre, con más diligen- 
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cia si cabe, pues, sin sospecharlo, se había ido 


acostumbrando 4 considerarse partícipe de 
aquel trono doméstico y co-propietaria de tan 
dulces dominios. 

Por las noches, la familia se reunía en el 
comedor, en torno del patriarca claudicante. 
Doña Crucita, que se había dedicado á bordar 
pájaros, despachaba semanalmente una ban- 
dada de aquellos preciosos seres, y á veces el 
comedor parecía una selva americana, porque 
los había de todos colores, y además maripo- 
sas y florecillas, todo inventado por la soñora, 
que creaba las especies con su rica fantasía: 
Buffon se vería muy perplejo ante tal maravi- 
lla. Este interesante autor era leído algunos 
ratos en voz alta por uno de los hijos mayo- 
res, pues no había lectura más sabrosa para 
D. Benigno, después de la de Rousseau; y to- 
dos se quedaban pasmados oyendo la maguí- 
fiea descripción del caballo, la pintura del león, 
ó la peregrina industria de los castores. El 
mismo muchacho, ó su hermano, solía leer 
también las Gacetas para dar variedad á los 
conocimientos y saber lo que pasaba en Hun- 
gría, Cracovia ó Finlandia. Los sucesos de 
España eran los que jamás se sabían por Ga- 
cetas ni papelotos, y era preciso recibirlos por 
el vehículo del Padre Alelí, amigo fiel sobre 
todos los fieles amigos, cada vez más pertur- 

bado de caletre y más difuso de explicaderas. 
Por él supieron que D. Carlos se marvhaba á 
Portugal, haciendo la comedia de que su es- 
posa quería abrazar á D. Miguel (otro que tal) 
y á las Infantas portuguesas; pero realmente 


Lal 
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por no verse en el caso de jurar á Isabelita. El 


mismo Tío Engarza-Credos les informó de que 
en una casa de la callo de Belén había sido 
sorprendida una Junta carlista y presos todos 
los que la formaban. Si el interés político de 
las tertulias corderiles estaba on estas noticias, 
su amenidad dependía de las gracias y atrevi- 
mientos de Juanito Jacobo, que con su media 
lengua decía más que si la tuviera toda ente- 
ra, y ya recitara fábulas ó romances, ya se 
despachara á su gusto con frasocillas y Obser- 
vaciones de su propia cosecha, hacía morir de 
risa á toda la familia, menos cuando le daba 
por enojarse, hacer pucheros y tirar á la ca- 
beza de su hermano uñ zapato, libro, pal- 
matoria, tintero ó cualquier otro proyectil 
mortífero. 

La tienda había sido traspasada por Corde- 
ro á otro comerciante, amigo y pariente suyo, y 
con esto quedó retirado absolutamente del co- 
mercio. Su capital, si no muy grande, sólido 
como el que más, le aseguraba rentas modes- 
tas y saneadas. Tenía vastos proyectos de en- 
sauche y mejoramiento en los Cigarrales, y no 
esperaba sino á que aclarase el tiempo para 
trasladarse allá con toda la familia. 

Eu Mayo sintióse tan mejorado de su pier- 
Da, que pensó era llegado el momento de po- 
ner fin á sus vacilaciones. Era una hermosa | 
tarde. Habían concluído de comer en paz y en 
gracia de Dios. D. Benigno, dejando que Ale- 
lí se durmiera en el sillón del comedor y que 
Urucita hiciera lo mismo en su cuarto, envió 
á los muchachos á la escuela, y llevándose á 
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su cuarto á Sola, entabló con ella una conver- 
sación de la cual es preciso no perder punto 
ni coma. 

—Querida Sola—le dijo, —tengo que dar á 
usted explicaciones acerca de un hecho-que la 
habrá sorprendido, y que tal vez (y esto es lo 
quemás siento) habrá lastimado su amorpropio. 

Sola manifestaba grandísima sorpresa. 

—El hecho es que, resueltas desde que es- 
tuve en la Granja todas las dificultades que se 
oponían á nuestro matrimonio, haya aplazado 
yo varias veces desde aquella época un suceso 
tan lisonjero para mí. Como usted podría sos- 
pechar que estos aplazamientos significaban 
mala gana, frialdad Ó escaso deseo de ser su 
marido, y como nada sería más contrario á la 
verdad que esa sospecha, tengo que explicar- 
me, hija; tengo que revelar ciertos pensamien- 
tos íntimos y ciertas cosillas... ¿me entiende 
usted? 

Con su verbosidad indicaba el héroe estar 
muy lleno de su asunto, como dicen los ora- 
dores, y es probable que desde la noche ante- 
rior hubiese preparado en su cabeza y hasta 
construido algunas de las frases de aquel me- 
morable discurso. 

—Pues bien: la causa de esta poca prisa... 
darémosle este nombre, que es el que más le 
cuadra... ha sido cierto escrúpulo que me ha 
asaltado, cierto temor de que nuestro matri- 
monio hiciera á usted desgraciada en vez de 
hacerla feliz, como es mi deseo. 

—¡Desgraciada!—exclamó Sola, recibiendo 
aquella idea como una ofensa, 
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—¡Óbl no apresurarse... falta mucho que de- 3 


cir. Estos escrúpulos y temores no se refieren á 
cosa alguna que pueda menoscabar los extra: 


ordinarios méritos de la que elegí por esposa: 


son cosa pura y exclusivamente mía. Ha lle- 
gado el momento de hablar con absoluta fran. 
queza y de no ocultar idea alguna por penosa 
que sea para mí. Pues bien: hay una persona, 
un hombre, hija mía, que la aprecia á usted 
en lo mucho que vale, que la conoce á usted 
desde su niñez, que la ha protegido, que la 
quiere, que la ama; hombre que tal vez, ¿por 
qué no? es amado de usted... ¡Ah! querida 
Sola, hija mía, me parece que he puesto el de- 
do en una llaga antigua de ese corazón sin 
par, hecho á resistir y padecer como ninguno... 
En su cara de usted veo... 

llla se había quedado pálida cual si tuvie- 
ra por rostro una máscara de cera, y mira- 
ba á su delantal, cuya punta tenía entre los 
dedos. 

—Esa palidez—dijo D. Benigno conmovi- 
do, —no indica en manera alguna que usted 
tenga que arrepentirse de nada, pues no se 
trata de faltas: indica que yo he despertado un 
sentimiento que dormía, ¿no es verdad? 

La palidez de Sola se disipó como un velo 
que se rasga dejando ver la claridad que en- 
cubre, y así fué, por modo parecido al brusco 
descorrer de una cortina, como se encendió en 
ella un rubor vivísimo. Echándose á llorar, 
murmuró estas palabras; 

—Es verdad, sí, señor. Es usted més bueno 
que los ángeles, 
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El de Boteros estuvo callado un mediano 
rato contemplándola. 

—Pero yo no lie faltado, yo no he menti- 
do...—balbució Doña Sola y Monda entre sus 
piro y suspiro.—Lo que usted dice, muerto 
estaba y enterrado en mi corazón para no re- 
sucitar jamás. 

—Lo sé, lo sé — —dijo Cordero no menos tur- 
sado que su amiga.-—¡Ohl la voz aquélla, la 
voz uquélla blanda y un poco triste que habla- 
ba aquí en mi conciencia, ¡qué bien me lo de- 
clal Pues oiga usted todo. En este tiempo que 
ha pasado desde que vine de la Granja, se 
puede decir que no he vivido sino para pensar 
en esto y hacer comparaciones. Sí: he vivido 
comparándome, querida hija; he vivido ator- 
mentado por un análisis comparativo de las 
cualidades que creo tener y las que reúne el 
hombre á quien usted conoce mejor que yo, 
resultando que él es extraordinariamente su- 
perior á mí. 

—/0h! no, cien veces no—replicó Sola con 


- energía.—Es todo lo contrario, 


—No violentemos la naturaleza, nija mía; 
no violentemos tampoco la lógica. Concedo 
que en honradez y en prendas morales no me 
aventaje, si bien mo hay motivo para no reco- 
nocer que me iguala; pero, en cambio, ¡qué 
superioridad tan grande la suya en el exterior 
y los atractivos de la persona!... Las cosas cla- 
ritas... ¿eh?... ¿por qué no se ha de docir que 
él es un hombre que cautiva, un hombre que 
despierta simpatías en todo aquél que le trata, 
mientras yO...? 

7 
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—Usted también, usted también,-—dijo Sola 
prontamente. 

D. Benigno movía la cabeza con triste 
ademán. : 

—No violentemos la naturaleza, querida; 
no violentemos la lógica—repitió. —Concedo 
que no sea yo enteramente antipático; pero 
usted, que siente y discurre muy bien, podrá 
decir si hay nada en la persona y en el alma 
de un viejo que pueda competir con la juven- 
tud, con el rostro alegre y expresivo de un 
hombre sano, en la plenitud de sus afectos, de 
su fuerza, de su vida toda. 

—Según como se mire, según como se mire, 
—dijo Sola arrebatada de compasión por su 
amigo y anhelante de concederle todas las ven- 
tajas. 

—¡Oh!—exclamó D. Benigno sonriendo, — 
por más que usted se empefíe en echarme flo- 
res, no conseguirá que yo me enfatúe, ni que 
me obceque hasta el punto de no ver clara- 
mente lo que soy. La vejez tiene sus preemi- 


nencias, tiene hasta sus bellezas; pero estas 


preeminencias y estas bellezas no son de gran 
valor para el caso de que tratamos. Yo me co- 
nozco bien; no me doy ni me quito ni un adar- 
me de lo que realmente peso, puesto en la ba- 
lanza del matrimonio; creo que no carezco de 
algunas cualidades que me harían apreciar y 
respetar y aun amar de una mujer joven; pero 
la comparación con otro me revela mis años, 
que no son floja cuenta para el caso; me reve- 
la mis achaques, que se han iniciado precisa- 
zuente ahora como un aviso, como una adver- 


UN FACCIOSO MÁS... | 99 


tencia que Dios me hace por conducto de la 
Naturaleza. En fin, querida mía, si 30 tratara 
de cuelquier extraño, de cualquier advenedizo 
que en esta ocasión se presentase, ni por el 
pensarmnento me pasaría que usted pudiera 
preferirlo á mí; pero ¡ay! se trata de una anti- 
gua amistad, de un cariño antiguo en él y an- 
tiguo en usted... Usted me lo ha revelado, di- 
ciéndome con el acento más noble y leal: «es 
verdad, es verdad.» 

—HEs cierto—replicó Sola;—y ahora, para 
que no quede en mi corazón ni un fondo sl- 
quiera de los secretos que he guardado en él 
por tantísimo tiempo, voy á confesarme con 
usted... Delante de un sacerdote, delante de 
Dios mismo no sería más sincera, créamelo 
asteú... Si antes no hablé de esto, fué porque 
yo quería considerarlo como cosa muerta y se- 
pultada. Creía que mientras más lo callara y 
menos lo pensara, mayor sería el olvido, y 
no me atrevía 4 confesarlo por temor de que 
con la confesión renaciera y me atormentara 
otra vez, 

Se había sentado en una silla baja; sus bra- 
zos tocaban las venerables rodillas del héroe. 
Quien no la viera de cerca, creería que estaba 
de hinojos. 

—Mucha parte de lo que usted ha callado 
con tanto afán, por su empeño de echar tierra 
y más tierra sobre un sentimiento desgraciado 
dijo Cordero, —me lo reveló él mismo, 

—Habrá dicho á usted que me recogió á la 
muerte de mi padre, poniéndome al ampare 
de su madre, y mirándome como á hermana. 
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Si se jactó de sus beneficios hizo bien, porque 
éstos fueron grandes en aquella época. 

-—No se jactó. Adelante. 

—Diría también que yo le cuidaba como 
una hermana y le servía como una ésclava. Su 


voluntad me parecía una cosa de que no se po- 


día dudar; sus palabras, como el Evangelio. 
-_—¿Y él?... 

-—- Me trataba con consideración; pero... 

—¿No tenía á usted más cariño que el de 

ermano? : 

—Ninguno más; pero aquel carifñío me con- 
solaba en mi tristeza. S 

—Tengo idea de que fué bastanio calavera 
y que tuvo amores con algunas... ¿Pero á us- 
ied jamás?... 

—Jamás—dijo Sola ingenuamente: —quería 
é otras mujeres; pero á mí no me quería, 

D. Benigno se sonrió. 

—¿Pero usted —dijo, —le quería desde en- 
tonces?... 

—Meo da vergilenza decirlo — replicó Sola, — 
por el desairado papel que hice; pero puesta á 
confesar, no oculto nada. Le quería, sí, mu- 
chísimo, 

-—¿Cómo? 

—Todo lo que se puede querer á una per- 
sona, —dijo ella, inclinando la cabeza, que le 
pesaba, sin duda, por una extraordinaria agio- 
meración de recuerdos. 

Cordero sintió un nudo en su garganta, Ne- 
cesitó tragar algo para quitar aquel estorbo y 
poder decir: 

-—¿Y siempre lo mismo? 
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—Siempre lo quería lo mismo y no pensaba 
más que en él, á todas horas, dormida y des- 
-pierta. 

—¿Y cuando estaba ausente? 

—Le quería más. 

—¿Y cuando volvía? 

-—Más. Era una cosa superior á mí, una es 
pecie de enfermedad ó desgracia que me en- 
viaba Dios. | 

—¿No procuró usted librarse de ese tormen- 
to, pensando en otro? 

—¡En otro hombrel—exclamó Sola como 
horrorizada.—Eso no, eso era imposible... Lo 
que yo sentía, aquel tormento mío me era ne- 
cesario para vivir, como el aire y la luz. 

—«¿Nunca le demostró usted con aeccio- 
nes y palabras la grandísima afición que le 
tenía? 

—-¡Chl no... A veces hacía yo proyectos dis- 
paratados, y me imaginaba no sé qué medios 
para hacérselo comprender; pero luego me 
daba mucha vergúenza. 

—¡Qué horroroso tormento! ¡Qué agoníal 

—Casi siempre, sí; pero á veces era feliz, 

—¿Cómo, criatura? 

—Pensando tonterías... y echándome á dis- 
currir que de pronto se le antojaba querer- 
me como yo le quería á él. 

—-¡0h! barástolis—exclamó D. Benigno, ce- 
rrando el puño amenazador, —por vida de... 
Estoy indignado contra ese hombre, y bien 
merecía que usted le despreciara... Si usted 
viene á mí entonces y me cuenta lo que le pasa, 
como me lo cuenta ahora, juro á usted que 
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voy derecho á ese hombre, y le cojo, y le digo: des. 


«Oiga usted, caballero...» 
Al Sola mo pudo menos de reir un poco, y 
ijo: 

No tenía usted más que hacerle daño 
para ser mi mayor enemigo. Pues sí... que lo 
tomaba yo con poco tesón... Ahora compren- 
do que era muy extremada y que yo misma 
me recalentaba la imaginación noche y día, 
como cuando se echa leña en un fuego que se 
teme ver apagado. Como no había nadie á 
quien yo pudiera contar tales cosas, me las 
contaba á mí misma. Yo me consolaba dicién- 
domo tonterías y resignándome, pues las mu- 
chas desgracias que he tenido desde niña y el 
verme siempre privada de todo lo que más he 
querido, me acostumbraron á tener mucha 
paciencia, muchísima. Es un consuelo un po- 
co triste éste de la paciencia; pero usándolo 
mucho, concluye uno por quererle y familiari- 
zarse con él... Yo tenía... hasta mis alegrías, 
sí, señor, alegrías á mi modo; ¡pues qué sería 
de nuestra alma si no tuviese medios de sacar 
alguna vez de sí misma lo que los de fuera no 
quieren darle!... En fin, señor, así iba pasan- 
do el tiempo, pasando, él ausente, yo sin es- 
peranza. Me parece que los días eran como 
unos velos que se corrían despacio, uno sobre 
otro, y estos velos calan sobre mi memoria, y 
poco á poco iban apagando y obscureciendo lo 
que en ella había. Al cabo de cierto tiempo 
ampecé á verle... así como entre brumas, lejos: 
y con las ocupaciones, todo lo que yo pensa= 

a so interrumpió para dar lugar á otras cosas. 
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A veces perdía bruscamente el terreno gana- 


«lo, quiero decir, que por causa de algún sue- 


ño, de alguna conversación que me recordaba 
las cosas pasadas, Ó por nada, por simpleza 
mía, volvía á sentirme atormentadísima, y me 
parecía tenerle delante y oirle, ¡siempre tan 
cariñoso, siempre tan bueno, pero siempre 
hermano!... En fin, aquellas recaídas... porque 
eran como las recaídas de una enfermedad... 
pasaban también. Yo sentía que iba cayendo 
tierra sobre aquello, y si he de decir verdad, 
yo la echaba también á puñados, unas veces 
rezando, otras trabajando en demasía... ¡Ayl 
al fin me encontré triunfante, y si pudiera va- 
lerme de una expresión rara... | 

—A. ver, diga usicá esa exprosión rara, 
querida sepulturera. 

—Pues diré que últimamente me paseaba 
sobre el grandísimo montón de tierra que yo 
había echado sobre aquellas penas sepuliadas... 
Algunas veces no iba segura, porque mo pa- 
rocía que sentía moverse debajo de ris pies 
la tierra... pero yo, valiente como debía serlo, 


daba golpes con los pies y todo se quedaba 


entonces quieto... ¿Ve usted qué pamplinas?... 
—Siga usted—indicó Cordero con la voz 
entrecortada.—Estoy lelo de admiración. 
—Pues en éstas y otras cosas, llegué á te- 
ner conocimiento con una persona que me me: 
nifostó tanto interés, tanta consideración... Yo 
no sabía -cómo pagarlo, y decía: «Es una des- 
gracia para mí no tener algo de gran valor 
que ofrecer á este hombre generoso.» ¡Qué lejos 


estaba entonces de suponer que mi hombre 
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generoso, mi segundo padre había de querer 
cobrarse sus beneficios de un modo que ms 
obligaba más á la gratitud. Yo trabajaba en 
su casa. hubiera deseado que se nmultiplicaran 
las obligaciones para poder esclavizarme más. 
Yo comprendí... Dios y mis desgracias mo han 
dado alguna penetración... comprendí que mi 
buen amigo había encontrado en esta pobre al- 
gunos méritos personales, y no estaba conforme 
con que yo fuera su criada, ni su pupila, ni 
tampoco su hija: quería llevar su generosidad 
hasta un extremo tal... El agradecimiento lle- 
naba mi corazón: ¡qué regocijo me causa el 
agradecer y el pagar, aunque sea con pocol... 
Yo acepté entonces los favores de mi protec- 
tor, y me dije que debía hacer todo lo posible 
por merecer el bien inmenso que aquel hom- 
bre quería hacerme. ¡Ay! cómo luché enton- 
ces por arrancarme lo que aún restaba de lo 
pasado... Aún quedaba algo: negarlo sería 
mentir. Mi buen protector se apoderaba de mi 
alma de una manera dulce y lenta. Llegué á 
acostumbrarme á su compañía de tal modo, 
que si ésta me faltara, faltaríame lo principal 
de la vida. La idea de ser su mujer se clavó en 
mí, echó raíces, y me prometí entonces á él six 
escrúpulo y con la conciencia serena. Mi cora- 
zón, reconquistado por mí, podía ser ofrecido á 
quien mejor que nadie lo merecía. ¿Qué mejor 
dueño podía desear que aquel hombre sin igual, 
por quien sentí, además de la gratitud, un 
afecto tan grande, tan grande que no sé cómo 
expresarlo? 

D. Benigno hacía los imposibles por impedir 
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pS que las lágrimas corrieran de sus ojos, y ya 


eb 
4 


miraba al lecho, sin dejar de atender con toda 
su- alma 4 lo que Sola decía; ya estiraba los 
músculos de su cara; ya, en fin, ponía diques 
al llanto queriendo convertirlo en benévola 
risa. Por último, pudo más su emoción que su 
dignidad y se llevó la mano á los ojos. 

—Reconozco con mucho gusto, con muchí- 
simo gusto —dijo hablando con turbación, pero 
sin llanto, —que al aceptar usted mis ofreci- 
mientos lo ha hecho con lealtad... sí, señora 
mía, lo reconozco... estoy agradecido... yo no 
valgo nada... reconozco que usted, al res- 
ponder afirmativamente á mis ruegos, echó ei 
último puñado de tierra sobre un pasado 
triste; me ofreció su cariño y me consagró su 
persona toda, su porvenir... yo lo agradezco... 
pero, pero... luego cambiaron las cosas: 8e pre- 
sentó á usted de improviso aquél sobre quien 
había caído tanta, tantísima tierra... 

—No—dijo Sola enérgicamente, levantán- 
dose. — Nada puede alterar mi resolución. 
Cuando apareció, yo no me pertenecía. Me 
considero tan ligada por mi palabra antes como 
después de aquella visita, y no debo, ni quie- 
ro... ni quiero, repito, volver atrás. 

—No es posible que la presencia de ese 
señor le fuera á usted indiferente. 

— Indiferente no; pero quien tanto ha lucha: 
lo y tanto ha vencido, no podía de ningún 
modo comprometer su victoria. Soy ahora la 
misma que cuando fuí por primera vez á los 
Cigarrales á pasar los mejores días de mi vida... 
La menor duda de usted sobre esto será para 


. 
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—Una sola palabra—añadió, —una sola pre- 
gunta quiero hacer. Lo que usted diga será 
para mí como declaración bajada del cielo, y 
lo creeré como se cree en Dios... Una palabrita 
usada más. Somos dos, dos hombres: el uno 
joven, lleno de vida y salud, de inmejorable 
presencia, despejado, rico, honrado, con innu- 
merablos prendas que aumentará la 1magina- 
ción de la que tanto supo amarle de niña; el 
otro viejo, enfermo, pesado... 

—Posado no, —gritó Sola protestando con 
calor. 

—Bueno: quitemos lo de pesado... enfermo, 
feo... 

—Jn los hombres no hay fealdad. 

— Enfermo — prosiguió Cordero contando 
por los dedos; —poco agraciado; corto de vista; 
honrado sí, como el primero; de buen corazón... 
En fin, voy al objeto. Los dos quieren casarse 
“on un» tal Sola, y esto parece fin de comedia. 
Una palabra de la dama va á decidir la cueg- 
tión: ¿4 cuál de los dos quiere por marido? 

¡Oh, quién tuviera pincel para pintar aque 
destello de verdad suprema que brilló en los 
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7 ojos de Sola, aquel gesto de heroína con que 
llevó la mano al pecho y elevó al cielo los ojos, 
bella por la verdad, sublime por lo que de 


abnegacion había en el fondo de aquella verdadl 
Nadie podría expresar el acento suyo cuando 


- pronunció estas palabras: 


—¡Como Dios es mi Padre celestial, así es 


“verdad que quiero casarme con el viejo! 


D. Benigno no la había abrazado nunca. 
Aquel día la abrazó por primera vez, y aquel 
abrazo bien valía por mil, 


X 


Contaba el padre Alelí, historiador desme- 
moriado y chocho, que aquella noche estuvo 
D. Benigno durante seis horas seguidas sin 
moverse de su asiento, los ojos fijos en las pun- 
tas de los pies, y el puño en la mejilla; y tal 
fué, añade, la duración de su éxtasis, cavila- 
ción ó modorra, que al dejar aquella actitud 
tenía marcadas las coyunturas en los rojos mo- 
flotes de su cara, y el codo había dejado un ho- 
yo profundísimo en el cojinete del brazo del 
sillón. Pero nuestro buen criterio no nos per- 
mite admitir ciegamente esta versión, y así re- 
ducimos á tres las seis horas de que habla Ale- 
lí, el cual, como Herodoto, era muy inclinado á 
exagerar y dar proporciones á lo que veía. Aún 
sería mejor reducir á una hora nada más el 
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plazo de aquella perplejidad de nuestro queri- 

do señor, y así lo haremos. Conste, pues, que 
- meditó largo rato, y que después apareció co- 
mo ensintismado y lleno de confusiones. ¿No 
se habían disipado sus recelos? Sir duda no. : 

Al día siguiente muy temprano, después de 
un sueño ni profundo ni largo, se levantó, y 
despachando á toda prisa el desayuno, salió y3 
ñué derecho en busca de un sujeto que vivía 
en la calle del Duque de Alba, junto á D. Fe- A 
licísimo. Aquél era día de mala suerte para el 
de Boteros, porque el individuo á quien bus- 
caba había salido más temprano que de cos- 
tumbre, dejando dicho á sus criados que nole 
esperaran en todo el día. | 

—¡Barástolis y más que barástolis! ya podía 
haber esperado un poco. | 

—Si llega usted cinco minutos antes —dijo 
el criado, —le encuentra bajando la escalera. 

—Cinco minutos... ¿y cómo había de llegar 
cinco minutos antes, hombre de Dios? ¿No ve 
usted que soy cojo?... ¿no lo ve usted? 

—No se incomode usted, caballero. 

—¡Malaventurados los cojos—dijo el héroe 
para sí con tristeza,-—porque ellos llegarán 
siempre tardel 

El señor á quien D. Benigno buscaba con 
tanto empeño no estaba lejos de su casa. Si 
Cordero, en vez de retroceder hacia la Merced 
y calle de Carretas, hubiera seguida hacia San 
Millán y £a calle de los Estudios, re habría de 
seguro hallado. Estaba frente á una puerta de 
la citada calle, con la vista fija en un hombre 
y en un caldero, en una mesilla forrada de la- 
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- tón, en un enorme perol de masa y en un gan- 


cho, En el caldero, que era grandísimo, ven= 
trudo y negro, hervía un mediano mar amari- 
llo con purbujas que parecían gotas de ámbar 
bailando sobre una superficie de oro. 
Del líquido hirviente salía un chillón mur- 
=mullo, como el reir de una vieja, y del hogar, 
profundo son, como el resuello de un demo- 
nio. La llama extendía sus lenguas, que más 
bien parecían manos con dedos de fuego y 
uñas de humo, las cuales acariciaban la con- 
vexidad del cazuelón, y ora se escondían, ora 
se alargaban resbalando por el hollín. El hom- 
bre que estaba junto al cazuelón y sobre él tra- 
bajaba, habría pasado en otro país por presti- 
digitador ó por mono, pues sólo estos indivi- 
duos podrían igualarle en la ligereza de sus 
brazos y blancura de gus manos. En el espa- 
cio de pocos segundos metía la izquierda eu el 
cacharro de la masa; daba en ella un pellizco; 
sacaba un pedazo, que más parecía piltrafa; 
estrujaba ligerísimamente aquella piltrafa, ha- 
ciendo entre sus dedos como un pequeño dis- 
co ú oblea grande; arrojaba esto al hervidero 
amarillo, y en el mismo instante, con una va- 
rilla agujereaba el disco, haciendo un movi- 
miento circular como quien traza un signo ca- 
balístico. Unos cuantos segundos más, y el 
disco se llenaba de viento y se convertía en 
aro. Con un rápido impulso de la varilla echá- 
balo fuera para empezar de nuevo ia opera- 
ción. No será necesario decir que aquellos ros- 
cos amarillos, vidriados y tiesos como vejigas, 
eran buñuelos. 
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Una mujer flaca, bigotuda, con parches en 
las sienes, y las cejas como dos parches ne- 
gros, $e ocupaba en poner ordenadamente log. 
buñuelos sobre una tabla, y en espolvorear- 
les azúcar con un cacharrillo de lata, agujerea- 
do cual salvadera. La misma mujer de los 
parches era quien vendía, cuando alguien 


compraba, ensartando las docenas de buñue- 
los en juncos verdes que á la mano tenía, 


El prestidigitador buñuelista era un hombre 


pequeño, antipático, tirando á viejo. Sudaba 
tanto con aquel continuo y fatigoso ejercicio, 
que su cara parecía haber estado en remojo 
poco antes. Para entretener el fastidio canto- 
rreaba esta copla: 


Reinará D. Carlos 
con la Inquisición, 
cuando la naranja 
se vuelva limón, 


Salvador reconoció la puerta de la casa que 
buscaba, y acercándose, preguntó si vivía allí 
el Sr. Pedro López, por otro nombre Tablas. 
Mientras el hombre se limpiaba el sudor, la 
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hembra de los parches contestó que sí. La 


tiendecita ahumada donde estaba el puesto de 
buñuelos y aguardiente, comunicábase con una 
lonja grando y espaciosa, dondo había esplén- 
dido comercio de carne y salchichería. Ambos 


establecimientos eran, al parecer, de un mis-., 


mo dueño: el pequeño tenía una puerta á la 
calle, y el grande dos. 

-—Hs en la tienda de al lado—dijo el buño- 
lezo sin urbanidad; —pero se puede entrar por 
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aquí. Paso usted, caballero... Soñá Nazeria, 
aquí preguntan por usted. 


Cuando la naranja 
se vuelva limón. 


Salvador penetró en la gran tienda donde 
podía admirarse todo lo más hermose y rico 
que producen las industrias de Montánchez y 
Candelario, y si no hubiera freno para las 
comparaciones, si todo lo visible pudiese en- 
trar en el dominio del arte metafórico, bien 
podría llamarse á aquello el palacio de las 
morcillas ó el templo del jamón. Además de 
la extraordinaria abundancia del género, cau- 
tivaba en tal sitio el buen orden y, si se quie- 
re, la elegancia con que todo estaba colocado, 
mostrando que había allí buen ojo y buena 
mano para que lo destinado á complacer al 
estómago embelesase primero á la vista. El 
techo era un portento, pues no parecía sino 
la convexidad de admirable gruta adornada 
de estalactitas, de corales, madréporas, y de 
aquellas raras especies del reino vegetal que 
con el mineral se confunden. Fijándose en los 
jamones que colgaban de un barrote de hie- 
rro y en las obscuras morcillas que los acom- 
pañaban, no se podía menos de pensar en al- 
gún inmenso árbol de Jauja, que había metido 
allí una de sus ramas, completamente llena 
de gigantescas frutas, tan sabrosas como pi- 
cantes. En graciosas cenefas y en madejas on- 
deadas pendían las salchichas rojas como el 
cie de quien tomaban su afectado co- 
orete, y las sartas de chorizos se entremezcla- 
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ban con los perniles, acariciándolos suave 

inente con su piel crasosa. Por una columna 
abajo descendían en cuelga millares de salchi- 
chones, los unos vestidos con coraza de plata, 
los otros desnudos y tiesos como garrótes, en 
tal número, que con ellos se podría armar un 

ejército, si los ejércitos se batieran á cachipo- 
rrazos. En el mostrador, de pintada tabla, es. 
taba el peso de metal amarillo, que como el 
más fino oro de Arabia relucía, y de unos 
ganchos, que traían á la memoria las horcas A 
alzadas por Chaperón en la vecina plazuela, 

colgaban las orondas reses puestas al despa- 
cho. Allí era de ver la hercúlea fiereza con 
que un fornido mocetón manejaba el hacha 
sobre el tajo, haciendo trizas á la víctima: un 
inocente carnero manchego, ó benemérita vaca 
de la sierra de Gredos. Insensible verdugo, 
había en él también algo de la estricta equi- 
dad de quien cumple justicias superiores, por- 
que cortaba los pedazos conforme al peso pe- 
dido, y era muy comedido de huesos y escru- 
puloso de piltrafas. El tajo era quizás el úni- 
co objeto que desdecía del conjunto ordenado 
y hasta bonito de la tienda. ¿Quién nos ase- 
gura que no salió del mismo tronco de donde 
sacaron el que sirvió para hacer justicia á log 
Comuneros? Cuando nuestro buen amigo Mon- 
salud le miraba, las edades ominosas acudían 
á su mente, y con ellas la imagen de los te- 
rribles escarmientos aplicados al hombre por 
el hombre. Las rayas trazadas sobre el made- 
ro por el filo del hacha le parecían una pági- 
na histórica, 
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Las pesas subían y bajaban golpeando el 
mostrador duro, y de mano en mano iba 
pasando el sustento de todo el barrio, aquí 
es y esquilmado, allá rico y substancioso. 

obre la tabla caía una lluvia decuartas negros 
manchados de verde, y con la música que éstos 
hacían, se concordaba el choque de lag medias 
libras y onzas de cobre sobre el platillo. La 
aguja de la balanza oscilaba constantemente 
como un péndulo invertido. Cuando se distri- 
buía una res, dividiéndose en innumerables 
pedazos destinados á tan diversas necesidades 
humanas, se descolgaba otra. Tan continuado 
rasgar de fibras y estallido de huesos causaría 
horror á los que no lo presenciaran todos los 
días. Entre el murmullo se oía: «Señá Nazaria, 
pesas bien, que soy parroquiana... Soñá 

azaria, córteme pierna de abajo... Señá Na- 
zaria, tenga conciencia y vea que eso es cordi- 
lla para los gatos... Seña Nazaria, el solomillo 
limpio y mondo ó no cobrado... Señá Nazaria, 
tenga conciencia en las chuletas. » 

Y señá Nazaria atendía á todos los términos 
de esta baraúnda, demostrando actividad pas- 
mosa, inteligencia múltipls y compleja. Al 
talento para distribuir unía la grandeza de 
alma para conceder siempre un poco más del 
peso. No era cicatera; pero cuando se crels 
engañada en el dinero, hacía justicia pronta y 
seca. En cierta ocasión agarró un moño como 
se podría coger una fruta; tiró de él, y una 
copiosa cabellera negra se le quedó en la mano, 
por lo que se dijo que en sus grandezas imitaba, 
á Julio César, y en su modo de guerrear é los 
8 


de la infinita substancia que en la tierra existe, 


también to es que conservaba mucha ligereza 


en todo su cuerpo, y que no le pesaban las 


mantecas. Era surostro deadmirable blancura, 
sus ojos garzos y negros, su nariz basta y. 
respingada, abierta descaradamente al aire, 


como gran ventana necesaria á la respiración 
de un grande y profundo edificio. Hi chorro de 
viento que entraba poraquella nariz, modelada 
para el desparpajo, imponía miedo á los espee- 
tadores de su cólera. 

Lucía Nazaria enormes amatistas montadas 
en pendientes de filigrana como relicarios: 
levaba, pues, en cada oreja el pectoral de un 


obispo. Sus manos eran bonitas y gordezuelas, 


y los anillos que de antiguo llevaba no se le 
podían sacar, porque su carne había crecido 
y el oro no. Tenía treinta y tantos años, y era 
viuda de un opulento negociante de Cande- 
lario. 

Por qué la llamaban Pimentosa es cosa que 
no se gabe; pero algunos decían que picaba 
mucho y levantaba ampolla á la manera de 
guindilla. Era cosa de ir á la tienda sólo por 
verla despachar. También era prestidigitadora 
como el de los buñuelos, y parecía yue se le 
multiplicaban milagrosamente las ¡anos para 
coger, pesar, cobrar, contar y devolver, todo 
sin dejar de charlar ni un solo momento, 


Enormes calderos de manteca blanca como 


a 
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espuma ocupaban un extremo del mostrador, 
y era bonito ver resbalando por aquellas blan- 
duras de grasa las esmeraldas y los diamantes 
clavados en los dedos de Nazaria, Otras veces 
aquellos dedos, en sangre tintos, ocupábanso 
en usos industriales del género de Candelario; 
pero prontorecobraban su belleza revolcándoss 
en espuma de jabón, y estrujándose en agus 
hasta quedar limpios como el oro y finos como 
la seda. Así y todo, se pirraban por dar uns 
bofetada. 


Xl 


—¿Qué se le ofrecía á usted, caballero? 

—¿Está ese Sr. Tablas? 

—Perico querrá usted decir. Esta no es 
hora. 

—Eso es, D. Pedro López. 

-——No tan arriba. Pique más bajo. 

-—¿Se le puede ver, sí ó no? 

—Creo que está durmiendo. Suba usted... 
Eh tú, Rumalda... ve con este caballero... Di 
á Perico que si no tiene vergitenza de dormir 
á estas horas. 

Romualda era una mujercita encanijada y 
vestida de harapos, que en la tienda inmedia- 
ta ayudaba á la mujer de los parches 4 ensar- 
tar buñuelos. La fisonomía de Romualda es- 
taba de tal manera desvirtuada por la palidez 
y por la suciedad, que no se podía decir si era 
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fea ó bonita. Igual dificultad había para decla- 
rarla niña ó mujer, y así, lo menos expuesto 
á equivocaciones será decir que no tenía edad 
ninguna, > ¿ON 

El fonómeno (pues no de otro modo era lla- 
mada en el barrio) echó á andar delante de 
Salvador para guiarle. Pero como el fenómeno 
cojeaba, ninguno de los dos podía ir á prisa. 


Tardaron algunos minutos en vencer la esca- 
lera, cuya tortuosidad igualaba á las obscuras - 


revueltas de la conciencia de un asesino. Por 
decir algo durante el fastidio de tan penosa 
ascensión, Salvador preguntó á su compañera 
sl era de la familia del Sr. Tablas. 

-—ls mi padre, —replicó la cojuela. 

-—Pues no lo parece—dijo el caballero.—El 
Ez. Tablas y la señora Nazaria están, según 
parece, en muy buena posición, 

El fenómeno no dijo nada y siguió subien- 
do. Parecía subir con un solo pie. Al llegar 
arriba, detúvose para tomar aliento. Sin duda, 
no respiraba más que con un pulmón. | 

—¿Se ha cansado usted, caballero? , 

-—No tal... piso tercero. La escalera no es 
larga, y se subiría bien gi no fuese tan obscu- 
ra... Tú sí estás cansada. ¿Cuántas veces al 
día subes? 

El fenómeno sa quedó pensando. Por últi- 
mo, dijo: | 

—Uyas sesenta veces. | 

-—Hs buena renta, hija. Tres mil escalones 
diarios. | 

-—Con poco más, al cielo. A 

Bomualda no dijo más, y entrando en la 
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casa despertó á Pedro López, que dormía co- 
mo un canto. Desde la sala en que esperaba, 
entretenido en contemplar las estampas de 
santos y toreros que cubrían las paredes, oyó 
Salvador los gruñidos del atleta al ser arran- 
cado de su dulce sueño por la mano áspera y 
aceitosa del fenómeno. Oyó después impreca- 
ciones y desperezos, y luego una ronquísima - 
voz que decía: 

—Baja á la tienda y tráeme los cigarros que 
dejé en el cajón grande del mostrador, 

Poco después Tablas y Salvador se saluda- 
ban en la sala. Hablaron con interés un largo 
rato, y al fin dijo López: 

—Vámonos al café, y almorzando tratare- 

mos de eso despacito. Aquí no se puede ha- 
blar de nada. Nazaria es muy recuriosa, y 
todo lo quiere saber. 
- Se fueron. En la escalera hallaron al fenó- 
meno, que después de haber subido para lle- 
var los cigarros al Sr. Tablas, volvía á subir 
(¡oh Cristo de la cruz á cuestas!) en busca de 
la sal para un huevo frito que se estaba co- 
miendo la señora Nazaria. 

Se comprenderá por este último, y no insig- 
nificante detalle, que la hermosa carnicera ha- 
bía concluido el despacho de la mañana. Al 
fin, podía gozar algún descanso después de 
aquella espantosa brega de cortar, pesar, co- 
brar y devolver, y en el rescoldo de la buñio- 
lería le aderezaba la de los parches uv ligero 
almuerzo. Detrás del mostrador ponía su mesx 
Nazaria; se lavaba manos y brazos hasta el 
codo; quitábase aquel horribis mandil que la 
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sirviera poco antes, y acompañada de alguna 

discreta amiga que de la próxima tienda de 
lienzos venía, ó de la mujer del vinatero, res- 
fauraba sus fuerzas. Después solía tomar una 5 
almohadilla con algo de costura, y á cada ins- 
tante volvía la cabeza hacia la otra tienda E 


para decir: —«Rumalda, sube y tráeme el de- 
dal...»-—Más tardo: «Rumalda, la seda negra 
que está en mi costurero...» 

En la buñolería, que á eso de las diez apa- 
gó sus fuegos, estaba la de los parches al fren- 
ie de sus menguados despachillos de escarola, 
perejil y lechugas. Romualda se comía un pe- 
dazo de pan, engañado con los restos del al. 
muerzo de Nazaria, 

—Eumalda —dijo ésta después de mediodía, 
—Sube y dile á Petrilla que me ponga las per- 
dices. 

Y media hora después Romualda subió á 
preguntar si estaba la comida. Siendo negati- 
ya la respuesta, volvió á subir para dar prisa; 
y cuando Nazaria se remontó despacic á su 
alojamiento para comer y dormir la siesta, el 
senómeno bajó á buscar las tijeras que en la 
tienda se habían quedado, y más tarde á decir 
al cortador que cerrara, y luego fué por aceite 
á la lonja de la esquina. 

La Pimentosa comió abundantemente, como 
solía hacerlo, y antes de dormir la siesta man- 
dó al fenómeno que bajase para ver gi Tablas 
estaba en la taberna de la calle de las Maldo- 
nadas. Malísimo humor tenía la señora por 
aquella tardanza de su hombre, aunque acos- 
tumbrada estaba á tales ausencias y á otras 
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mayores. Del mal humor pasó á la furia, y des- 


pués de poner como ropa de pascuas á Potri- 
lla, á la mujer de los parches, al cortador, al 
lucero del alba, al Preste Juan de las Indias, 
al rey David, miró 4Romualda con dictatorial 
ceño. 

—¿Y tú qué haces ahí, holgazana? ¿En 
dónde está la media? 

El fenómeno respondió temblando que la 
media estaba abajo... ¿pues dónde había de 
estar? 

-—Pues correndito por ella, 

Y se echó á dormir. Después de la siesta re- 
cibió varias visitas, á saber: el respetable vi- 
natero, que venía con importantísimos chis- 
mes de la vecindad; la inquilina del segundo, 
que era prestamista, con más conchas que un 
galápago y más dinero que la Real Hacienda; 
una criada de la señora de D. Pedro Rey, que 
vino á traer recados de su ama (pues Nazaria 
era hija de una antigua sirvienta de los Rey), 
y el Padre Carantofía, de la Orden de Predi- 
cadores, que algunas veces solía ir á la casa 
¿para llevarse una cestilla repleta de ricos cho- 
rizos y butifarras, con otras vituallas de con- 
sideración. 

—Padre Carantoña-dijo Nazaria al despe- 
dir al fraile, —hágame un favor; sl ve á Ru- 
maldilla.en la tienda ójugando en la calle, dí- 
gale que suba. 

Aquella tarde sintióse la insigne: carnicera 
bastante molestada de la dispepsia yue pade- 
cía. Hallábase en disposición de abofetear á 
todo el género humano, porque las malas di- 
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gestiones exacerbaban su carácter agrio y des- 3 
pótico. Desconfiando de los médicos, sólo se 
aplicaba remedios, que llamaremos populares, 


recomendados por las comadres de la vecin- 
dad, los.unos del orden supersticioso, «os otros 
del génuro terapéutico familiar; y como se los 
administraba todos á la vez 6 in solidum, sin 
criterio, sin tino, la buena mujer estaba cada 
día peor, Por eso, aquella tarde se oyeron mu- 
chas veces sus vehementes gritos de mando: 
—«Rumalda, á la botica.—Rumalda, á casa 
de la tía Pistacha.., que te dé aquellos polyos... » 

En éstos y otros lances, recibió una visita 
altamente honrosa. La sala ge llenó de negro; 
quiero decir, que entró en ella el Padre Gracián 
Acompañado de otro clérigo, no tan grande 
como Su Reverencia, pero también bastante 
talludo, El Padre Gracián era bien recibido en 
una y otra parte, y muy querido del vecinda- 
rio de Madrid, porque á todas las casas que 
ge honraban con su presencia, y eran muchas 
(aunque él no pecaba de pedigúeño ni de en- 
trometido, como algunos individuos monaca- 
les), llevaba siempre una misión desinteresada 
y evangélica. El palacio del rico y el cuarto 
numerado del pobre abrían con igual amor 
Bus puertas á aquel enemigo del escándalo, á 
aquel trabajador incansable de la viña del So- 
for, á aquel guerrero de la moral cristiana, á 
aquel perseguidor de las malas costumbres. 
Hacía la propaganda de los matrimonios jea- 
les y bien acordados, de las familias pacíficas; 
llevaba por todas partes el pabellón de las re- 
conciliaciones y de la paz; perseguía sin tre- 
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— gua las irregularidades, los odios domésticos, 
los amancebamientos, los desórdenes, y 8u ma- 
yor gloria era encarrilar un marido extravia- 
do, enderezar una esposa torcida, atraer un 
hijo pródigo, ablandar á un padre cruel. No 
abandonaba ni un punto su arriesgado puesto 

de combate enfrente de las baterías de Sata- 
nás, y exponía su noble pecho á las burlas, á 
las injurias, á la mala interpretación, con tal 

de defender el baluarte de Cristo en que asen- 
taba su planta, y no dejarse quitar un palmo 
de terreno, sino antes bien ganar al pecado 
palmos, varas y leguas. 

La Pimentosa se turbó al verle entrar. Ella, 
que no respetaba nada en el mundo, respetaba 
al clérigo por un sentimiento natural adquirido 
desde la cuna, y si se quiero, mamado con la 
leche. Ofreció una silla al Padre y otra al 
Hermano que acompañaba al Padre. 

—No, no me siento— dijo con áspera voz 
Gracián, blandiendo su sombrero de teja, como 
si fuera un montante para cortar cabezas;——nog 
vamos en seguida. Yo no vengo aquí como el 
Padre Carantoña á tomar chocolate y á recibir 
morcillas: vengo á arrojar una semilla fructl- 
fora en este erial; vengo á arrojar una palabra 
en este desierto, con esperanza de que alguna 
vez sea oída... Mo intereso por vosotros porque 
sois pecadores. El sano no necesita de médico; 
el leproso, sí. Conocí á la señora Nazaria en 
casa de Don Pedro Rey, y allí supo su mala 
vida. Conocí á López en casa de D. Felicísimo, 
y allí supe su extravío. Pues bien: aquí vengo 
hoy con el mismo fin que me trajo la semana 
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pasada; vengo á deciros: «Casaos, casaos, casao , 3 
que estáis perdiendo vuestras almas y dando 
mal ejemplo.» Soy misionero de Cristo, apóstol * 
de gentiles, -y veo que no es preciso iral Asiani 
al Africa para encontrar salvajes. Aquéllos son 
mejores que vosotros, porque ellos son nacidos | 
ciegos, y vosotros, que nacísteis con vista, 


cerráls los ojos á la luz. Vuestra unión ilícita 
es un pecado mortal para vosotros y un éscán- 
dalo para los fieles. Casaos, almas de cántaro, 
y vivid como Dios manda y la sociedad desea. 

En la cara de la Pimentosa parecían fluctuar 
batallando la cólera y el respeto, y con turbada 
lengua se disculpó así: 

—Bueno, ya lo sé... ¡Caramba, qué trompeta 
de Padrel... No soy sorda... Yo bien sé que Su 
Roverencia habla con razón. Pero yO mae yoy á 
separar de Tablas; yo reniego de Tablas, que 
es un holgazán, que me está comiendo lo que 
gano y lo que heredé de mi difunto. 


—Pues separaos, por la Virgen Santísima— 


dijo Gracián con más suaves modos.—Si él es 
un borracho, un haragán y un libertino, váyase 
enhoramala. Ayer lo calentó las orejas en casa 
el Sr. Carnicero. Pero él no desea romper esta 
unión ilícita, sino casarse. Tiene buen fondo. 
Decidid una cosa ú otra: estáis llenos de peca- 
dos; vivís como fieras, no como cristianos. 
—Padre, por amor de Dios—dijo Nazaria, 
aterrada por las palabras del clérigo.-—No me 
caliente la cabeza. Estoy esta tarde que si me 
acercan á la lumbre, ardo. El mal que padezco... 
—3Í, ya sé que padeces un mal insufrible. 
¿Pero de qué proviene ese mal? Proviene de 
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la cólera después y de otros grandes y deplo- 
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tus infames vicios: de la glotonería primero, de' 


tables pecados. Luego no quieres atenerte á la 


medicina ni al dictamen de entendidos físicos, 


 gino que te entregas á la superstición. Has de 


saber que es ultrajar á Dios y á los santos creer 
que con palitroques pasados por los pies de una 
imagen se curan las enfermedades, y que el 
romero guisado al compás de un credo sirvo 
para hacer buen quilo. ¡Érror, necedad, irre- 
yerencia, sacrilegio!.,. No veo en esta casa más 
que escándalo y profanación—añadió colérico, 
revolviendo sus ojos y mirando las estampas 
que llenaban las paredes. —¿Qué significan 
estos retratos de toreros confundidos con los 
santos más venerables? ¿Qué significan esas 
muletas y esos estoques, banderillas y puyas, 
colocadas en pabellón y como al modo deofren- 
da al pie de la Santísima Virgen? ¿Y esa cabeza 
de toro que tiene pendiente de cada cuerno un 
Niño Jesús de alcorza?... Mujer escandalosa, 
hasta en los adornos de esta casa se conoce que 
reinan aquí la profanación, el escándalo y el 
vicio. 

—Así tenía mimaridola casa, —dijo Nazaria 
alzando su nariz provocativa, por donde entró 
un chorro de aire que sonaba á resoplido de 
fragua, 

— Bueno estaría también ta marido—dijo 
Gracián, con un mohín de desprecio. —Lios 
sentimientos de la gente de esta casa ge revelan 
hasta en lo más insignificante. Pues si fuera á 
vcuparme de todo lo que hay aquí de reprensi- 
ble, ¿qué diría, señora Nazaria, qué diría de 
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la bárbara crudeza con que es tratada esa po= 


bre niña, 6 mujer canija, hija del Sr. Tablas 00 
Vivís como duques, y ella se confunde con log. E 
más lastimosos pordioseros, ¿Qué tal? ¿Es esto 
cristiano, os esto honrado? Pero donde no hay 
verdadera familia, no puede haber sentimien= 
tos humanitarios ni caridad. Casaos, CAsa09, 
reconciliaos con Dios y con la Iglesia, no me 
cansaré de decirlo. Si asf lo hacéis, después 
todo se os hará fácil. Salvad vuestra alma, y 
no contaminéis otras almas que aún están pu- 
ras, Curaos de vuestro daño, y así ninguno 
que esté próximo á vosotros ge contaminará de 
él... Os amonesto por tercera vez, y 03 amo- 
nestaró la cuarta y la quinta, porque yo, que 
he despreciado tantas veces la muerte, ¿qué 
caso puedo hacer de vuestra resistencia? Naza. 
ria, vuelve en tí, oye mis consejos. Cuando 
tu corazón dé un grito, corre á la iglesia, no 
te detengas. Me hallarás en mi confesonario, 
Adiós. 

Sin hacer reverencia alguna, impávido, for- 
midable, como el guerrero que ha cumplido su 
deber en vo recio de un combate, salió se- 
guido dá Hermano. Cuando bajaba la escale- 
ra, Tablas subía, 
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Abrió el gigante la puerta de la sala donde 
su giganta estaba, y antes da entrar echó en 
redondo una mirada recelosa, bajando la bar- 
ba al pecho y escondiendo los ojos bajo las ne- 
gras cejas. La amenazadora expresión de su 
ceño, la prominencia de su frente abultada y 
aquel mirar hosco, daban á su cabeza semejan- 
za con la espantable testa del toro jarameño 
cuando aparece en el circo y reconoce con su 
mirar de fuego el ansioso público, y parece 
que él mismo, antes de empezar la lidia, 88 
espanta de la barbario que Se prepara. 

La nariz de Nazaria se infló hasta no poder 
más. En aquellos momentos necesitaba mucho 
aire, Tablas dió algunos pasos hacia ella, y 
echándose ambas manos á la estrecha cintu- 
ra, se meneó á un lado y otro como muñeco 
de goma, y escupió estas palabras: 

—¡Cristol... si habré dicho alguna vez que 
no quiero clerigones en Casa... ¿Por qué los 
“has recibido? 

Pimentosa echó mano de un abanico y T*- 
plicó así: 

— «Porque me ha dado la real gana... En paz. 

—En. guerra... Siles vuelvo á encontrar... 
van á lo calle por el balcón... y tú detrás. 

- —¡Valiente papamoscas! Pero, hombre, no 
mates tanta gente, que se acaba el mundo. 
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—¿Qué buscaban esos pillos? 


—El pillo eres tx... salvaje. ¡Tanto rezar TO» A 
sarios en casa de D. Felicísimo, y llama pillog 


á los señores sacerdotes!... 

—¿A qué venfan? 

—A lo que nos ha dado la gana. 

—Vamos, vamos-—dijo Tablas contoneán- 
dose otra, vez, —que hoy estoy tan bromista, 
que si me tocan, por cada dedo me sale un 
tiro, 

—Lo que á tí te sale es el aguardiente que 
has bebido. 

— ¡Nazarial... 

—Húrgame tanto asÍ, y verás lo que es ca- 
nela. 

—¡Nazaria!... 

—¿En dónde has estado hoy? Dilo pronto— 
gritó la Pimentosa hablando 4 borbotones. — 
¿Quién es eso Futraque que vino á buscarte? 

—AÁ tí no te importa eso... Toma varas con 
los sayos negros y déjame á mí. 

—/Borracho! 


—¡Pues y túl...—exclamó Tablas, mascan- 


do su cólera.—Vamos, no quiero incomodar- 


me... ¿Por qué has recibido á los clérigos? 


—Porque es mi santa voluntad. Soy reina 
e mi casa. 


—Keinita nada menos... 

Tablas miró á un palo que en el rincón de 
la sala había, Y que sin duda iba á intervonir 
éomo tercer personaje en aquella escena. 

—8Í, reina soy y ama de todo—bramó Na- 
saria pálida y furiosa, extendiendo los brazos, 
—MÍo es el pan que comes, mía la ropa que 
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e vistes, mío el tabaco que fumas, y mías las 
- copas, las Copas... 
No pudo decir más porque la ahogó la tos. - 
Su abuitado seno trepidaba saltando como ve- 
_Jiga de payaso. 

—Todo és de la señora, ja, ja... —dijo gro- 
tescamente López queriendo tornar en burlas 
afirmación que tanto le humillaba. —Después 
hablaremos de eso; pero ahora, dígame la rel- 
na por qué estaban aquí otra vez los gacripan- 
tes negros. 

—Porque yo les llamé, ¿estamos?... porque 
me gusta el sermón y quise dar para las ánimas. 

—¡Anima mea!... Cristo... ¡Con que hay pe- 
driques en mi casal... Pues mira, te voy á dar la 
Extrema. ¿No te pide el cuerpo hinsopo?... Pues 
verás. 

Volvió á mirar el palo, que ya estaba, como 
si dijéramos, al paño, esperando el momento 
de salir á la escena. 

—Ladrón, si teo mueves, te como... —gritó 
Nazaria en voz tan imponente, que Tablas, ya 
en camino de traer al tercer personaje, se de- 

- fuvo en medio de la sala. —Ponte en la puerta 
- "de la calle ahora mismo, holgazán, gorrón, que 
el pan que me has comido mejor habría sido 
echarlo á los perros... ¿Pues no te contentas 
con gastarme mi dinero y arruinarme la casa, 
sino que me amenazas?... ¡Por vida del arpa del 
tío David, yo tenía más dinero y más comenen- 
cia que cuatro reyes, y tú me has llenado de 
trampas! Por tí y tus vicios estoy empeñada en 
más miles que pesas, trapalón, y cuando to- 
quen á embargar, la viuda de Peribáñez el de 
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Candelario tendrá que ponerse al buñuelo, a 
la castaña, al aguardiente 6 al mondongo... 
Sacados te vea yo los ojos, hi... de mujer ma- 
la. Dime, calzones, ¿en dónde están mis alha- 
jas, que daban envidia á las de la Pilarica en 
Zaragoza? ¿En dónde están mis cuatro man- 
tones de Manila que parecía que los habían hi 
bordado ángeles con manos de rosa?... ¡Ah! 
¿dónde ha de estar todo aquel tesoro? En Pe. 
ñíscola, para que el señor beba, para que el 
señor monte á caballo y vaya á derribar vacas, 
para que el muy mamarracho convide á los 
gorrones y tenga mozas... Ea, fuera espanta- 
jos. Por aquella puerta se ya á la calle... 

—¿Sabes lo que te digo?... pues que eres 
una cotorra charlatana y hay que cortarte el 
pescuezo. 

—¿Sabes lo que te digo?... pues que á otros 
de más hígados que tú los he tendido yo de un 
soplamocos. Mejor tuvieras vergúenza y fueras 
persona decente como yo. ¿En dónde pasas las 
noches?... ¿en qué gastas el dinero?... Y luego 
viene diciendo el bobo que se trata con esos 
señores de política, y que está armando un ga- 
tuperio como el de los biempos en que cayó la 
Mamancia... ¿Qué entiendos tú de eso, cafre, 
s1 andas en dos pies porque al Señor se le ole 
vidó hacerte la cruz en el lomo?... Mira que 
no se ha acabado la madera de que hicieron 
las horcas en la plazuela. Alá te quisiera ver 
colgado como una butifarra para ir á tirarte de 
las piernazas y verte haciendo más visajes que 
un cómico con hambre, ¡Política el señor Tra. 
gacantos! ¿De cuándo acá tenemos esas sabi. 
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—durfas? Lo que tú harás será engañar al pobre 
-— D. Felicísimo que te dió la primer bazofia que 
-—comiste en el mundo, y venderle á los maso- 
nes, contándoles lo que pasa en su casa. ¡Ahi 
bribonazo, ¿si creerás embobarme ámí, que co- 
nozco tus mañas y sé dónde te aprieta la he- 
-— rradura? 

—¡Abh!... ¡resangre! si digo que voy á echar . 
al gato esa lengúecita...—dijo "Tablas abalan- 
zando sus pesadas manos hacia la cara de la 
Pimentosa. 

—Quita allá esas aspas de molino, —replicó 
ella, rechazando con extraordinaria energía las 
manos de su hombre. 

—¡Maldita sea la hora...! 

Bramando así con insensata ira, Tablas hizo 
un gesto, é instantáneamente enganchó en su 
garra el moño negro de la giganta. La giganta 
rugió como una leona, levantóse, hubo formi- 
dable choque de cuerpos y cruzamiento horri- 
ble de brazos tiesog. Se balaucearon; se oyó un 
doble gemido y un estertor siniestro, señal de 
violentos esfuerzos. Pero la gigantona logró 
desasirse, blandió sus fornidos brazos, echó un 
temporal por su nariz, y rápida como el pen- 
gamiento, dió un salto, dos, tres. 1l piso tem- 
blaba como si pasara un carro, Nazaria liegó 
á una mesa y cogió un objeto voluminoso que 
encima de ella había. ¿Qué era aquello? Era 
una ura de madera y cristal, alta de tres 
cuartas. Dentro de ella había una Virgen de 
los Dolores, y encima un toro de yeso, dos to- 
reros, un Niño Jesús, una enermísima mofía. 
Aizó en sus manos la mujerona todo aquel cas 
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tafalco religioso-taurino, y en menos tiempo 
del que se necesita para pensarlo, cayó todo 
con estrépito formidable sobre la cabeza de 
Tablas. La increpación ó voz felina que éste 
lanzó al recibir el golpe, no es para descrita. 
Los vidrios rotos sobre su cráneo rasgaron su 
frente. Sin sentir manar la sangre corrió en 
busca del palo; pero antes de llegar, ya se le 
interpuso la Pimentosa con una silla enarbo- 
lada en ambas manos. El gigante tomó otra 
silla. Se detuvieron un momento mirándose 
cara á cara, echándose mutuamente su ardien- 
te resnello y cruzando los rayos de sus ojos lle- 
nos de ira. De repente la giganta soltó el mue- 
ble: había tenido una idea feliz, salvadora. Dió 
un paso atrás, revolvió en su cesto de costura, 
gacó una navaja enorme, y corriendo en segui.- 
miento del gigante, que retrocedía espantado, 
exclamó con bramido: 

—¡Te degiello...! 

Entraron algunos vecinos, para quienes no 
era nuevo aquel laberinto, aunque hasta en- 
tonces no había ocurrido pendencia tan ruidosa 
en casa de Nazaria;s entró también Romualda 
dando gritos, y todos sa dedicaron á la grande 
obra dela pacificación. Cada contendiente se vió 
rodeado de un grupo, y oyó las exhortaciones 
más razonables, ¡Cusa extraordinarial El pri- 
mero en quien se notaron síntomas de aplaca- 
miento fué el descaiabrado López, el ofendido 
de palabra y de obra, Gruñendo como un 
mastín apaleado, dijo que él no quería perderse; 
que era demasiado hombre de bien para per- 
derse, y que no había mujer alguna en el mun- 
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do merecedora de que se perdiera por ella un 
hombre. Nazaria no decía nada; pero con los 
resoplidos mostraba el desfogamiento de su có- 
lera, que parecía salir en mangas de aire, desa- 
lojando el henchido seno. La navaja yacía en el 
suelo junto á los restos delo quefué urna y á los 
pedacitos de toro de yeso que, pisados en la 
contienda, manchaban de blanco la fina estera. 

—¡Y está sangrando el canallal—dijo la 
Pimentosa, lanzando de su boca esas chispas 


_de risa que saltan entre las llamas de la ira 


ilaminando el rostro.—Parece un Dicehomo. 

—No es nada, no es nada, —dijo Tablas, 
llevándose á la frente un pañuelo que le dió 
el fenómeno. 

—Rumalda—gritó la giganta, —baja y trae 
un poco de vino y aceite. 

Viendo que la furia de uno y otro se apla- 
caba poco á poco, los vecinos se fueron reti- 
rando. 

—Se incomoda uno por cualquier majadería 
-—murmuró López, dejando que Nazaria le 
aplicase el pañuelo á la frente. —Cuando uno 
ya á reparar, ya ha hecho una barbaridad... y 
hombre perdido. 

—Lo hablan á una con malos modos, y á 
una se le sube la mostaza á la nariz, y allá te 
vas, lengua. 

—Y gracias que uno es prudente y sabe las 
mañas de la fiera y lo para los pies...—dijo 
López quefiendo dar explicaciones de Bu co- 
bardía. | 

-—Y si á una lo preguntaran con buen modo 
lo que buscaban los Padres curas, una Con- 
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testaría que venían á sus pedrigues, y en pam, 
Pero se incomoda la gente por una palabra... 
Hay lenguas que tiran coces.., No se puede 
remediar... 

-—Yo soy un ángel; pero cuando me solici- 
tan, embisto, ¡Qué genio me ha dado Dios! Yo 
mismo me tengo miedo á veces... ¡Rumalda...! 

Rumalda había llegado con el aceite y con 
el vino, y Nazaria aprontaba el remedio que 
reclama toda cabeza sobre la cual se ha hecho 
pedazos una urna. 3 

—RKumalda, no tengo tabaco—dijo el atle- 
ta: —bájate al estanco... pronto, chica... Pueg 
como iba diciendo, si á un hombre como yo, : 
que es todo pólvora, se le hubiera preguntado 
con decencia dónde había pasado el día, y qué 
negocios traía con el futraque, el hombre ha- 
bría contestado como un caballero. ¡Si aquí no 
ney misterio...! Que un señor, á quien conocí h 
en casa de D. Felicísimo, viene á buscarme y $ 
me dice: «Sr. López, me va usted á hacer un 
tavor muy grande. —Usted disponga, señor 
mío...—Pues hace dos meses, la policía regis- 
tró una caza de la calle de Belén, donde se ren- 
nían unos cuantos partidarioss de D. Carlos. á 
La policía fué sobornada en aquella ocasión y 3 
nO prendió á nadie, Pero el Gobierno ha cam- ; 
biado los guindillas de camama por otros, y 
anoche volvió la policía á registrar la casa de 
¡2 calle de Belén, y pescó á cinco sujetos, y 
les puso en la cárcel de Villa.—Do lo <ual mo 
alegns, Sr. D. Salvador.—Pues mir, usted, 
Sr. Tablas, yo vengo á que usted me haga el 
fayor de proporcionar á uno de esos cinco sue 
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-—jetos los medios de fugarse, porque corre el 
Tun-run de que les van á fasilar.—¿Es parien- 
to de usted?—Sí, señor. ¿Usted ha estado em- 

pleado en la cárcel de Villa? —BÍ, señor.—Us- 
ted favoreció la escapatoria de Olózaga.—BÍ, 
señor.—Usted podrá hacer ahora otro tanto. 
—Sí, señor.—Pues es preciso hacerlo. —¿Vuán- 
to vamos ganando? —Tanto.—Es poco.—Pues 
cuanto.—Nos arreglaremos. —¿Quién es el su- 
jeto?—Pues es Fulano de Tal. —Adelante: em- 
pezaromos á trabujar hoy mismo. Vamos al 
café y á la taberna; hablaremos con los chicos 
de la cárcel...» Total, que hemos estado todo 
el día inventando diabluras, y luego fuimos á 
casa de D. Felicísimo, que también está empe- 
fiado en poner en salvo á ese preso. Y de unos 

y otros he de sacar metal, mujer, mucho me- 
tal, para desempeñar lo que hemos empeña- 

do, y quitar trampas... fuera trampas, venga 
acá dinerazo de la gente carlina, y juntándolo 

con el dinerito de la gente masona, verás Có- 
mo nuestra hacienda se pone otra vez de pie... 

La reconciliación era ya segura, y los endu- 
recidos ánimos se ablandaban rápidamente al 
calor de la confianza. La idea de que Tablas 
ganase algún dinero, idea novísima y extra- 
vagante, produjo en el espíritu de Nazaria be- 
néfica y reparadora reacción. Aunque no era 
tonta, se dejaba alucinar fácilmente por risue- 
fas quimeras, como persona crédula y sin ex- 
periencia que había vivido siempre en el ma- 
yor desorden moral y económico, y ya lo pa- 
recía estar viendo las talegas que entraban por 
la puerta, ganadas en la explotación de toda 
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aquella caterva política, que ya se llamaba q 
carlina, ya masónica. Tablas había derrocha- 
do sumas relativamente considerables. Si aho- 


ra traía á la casa otras sumas mayores, se tro- 
caba de libertino y perdido en el hombre más 
allegador y apersonado de todo el barrio ¡Bien, 
ro-Cristo! Nazaria, que juntamente con la fie. 
reza tenía la inocencia de la bestia cornúpeta 
á quien tan fácilmente engaña un vil trapo ro- 
jo, se calmó y sintió dolor muy vivo de haber 
ofendido. á su gigante, Así procede siempre, 
pasando de salvajes cóleras á vergonzosas con- 
descendencias, toda esa gente desalmada, ig- 


norante y tan incapaz de calcular sus intere- 


ses como de refrenar sus pasiones. | 

Se reconciliaron. El aceite juntó su pringo- 
ga suavidad con la acritud astringente del yi: 
no, y batidos y juntados sellaron el pacto, 
cuando los dedos gordezuelos de Nazaria ven- 
daban aquella frente merecedora del yugo pa- 
ra tirar de un arado. 

Dignos de lástima eran aquellos dos seres, 
pertenecientes á la clase más numerosa y Más 
compleja del país, por la confusión de vicios y 
virtudes que en ella había; pero Nazaria me- 
recía más que su cómplice la compasión, por- 
que valía un poco más, valiendo muy poco. 
ln ella la barbarie y la tosquedad eran tales, 
que ahogaban los sentimientos generosos que 
á veces brotaban en su corazón cual yerbeci- 
lla en la grieta húmeda. Una religiosidad so- 
mera y supersticiosa no bastaba á suplir en 
ella la falta absoluta de luces y de ideas mora: 


les. Vivía en el escándalo, sostenida por e | 
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ejemplo de otros escándalos mayores, y aun- 
que alguna vez nacía y se agitaba en su alma 
como un misterioso prurito del bien, una es- 
_pecie de adivinación que ella no podía precl- 
gar, eran tales las exigencias de la naturaleza 
de ella, que no podía, ni en pensamiento, se- 
parar su persona de la persona de aquel mons- 
 truo. ¡Irresistible atracción la de un gigante 
que ni era listo, ni simpático, ni noble, ni sl-. 
quiera guapo! Tan grande es la miseria huma- 
na, que allí donde aparentemente no hay cua: 
lidades que sirvan de base 4 un verdadero amor, 
suelen encontrar alguna las gigantas fogosas 
¿omo la hermosa viuda de Peribáñoz. 


XI 


¡Qué lejos estaba el excelente Padre Gracián 
de que su exhortación moral había motivado 
una reyerta que pudo ser drama sangriento! Él 
se retiró aquella tarde muy satisfecho después 
de haber predicado la unión la concor dia y la 
paz matrimonial en otras dos ó tres casas, Al 
entrar en su celda pensó que el día había sido 
fecundo en resultados evang élicos, y que con 
muchas batallas semejantes, pronto había de 
vorso el Enemigo muy mal, y acorralado en las 
áltimas trincheras del pecado. 

Antes de dormir, consagró dos horas al es- 
tudio y á la ciencia de que era maestro en las 
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aulas del Colegio Imperial: la profunda y ena 
marañada Ética. Después oró y meditó por es- 
pacio de otras dos horas largas, puesto de hi- 
nojos á ratos, y á ratos tendida boca abajo 
sobre el suelo. Lejos de haber en éste las blan- - 
duras suntuarias con que los pecadores atien- - 
den al sibaritismo de los pies, era la dureza . 
misma combinada con la frialdad, para que la 
mortificación fuese conforme á la implacable 
saña con que varón tan santo trataba á su 
carne miserable. Allí no había alfombra, ni 
estera, ni cosa que á tal se pareciese, sino li. 
gora capa de rojiza tierra extendida sobre 108 
ladrillos, la cual era traída de la cueva de San 

Ignacio en Manresa, y servía para producir en 
el espíritu del clérigo la piadosa ilusión de que : 
en la misma santa cueva estaba. Ultimamente 
había repartido entre sus buenos amigotes 
tantas porcioncillas de aquella bendita y quizás 

milagrosa arcilla, que la celda se iba quedando 
limpia, y por varias partes pedía algunos es- 
cobazos que la acabaran de limpiar. Lo demás 

de la reducida estancia era insignificante, y 
reyelaba la humildad y el estudio, cosas en 
verdad que fraternizan perfectamente. 

Durmió el jesuita después de estudiar y mor- 
tiicarse, y abandonó de madrugada el lecho. 
Rezó, dijo misa (las suyas, por lo tempranas y 
lo largas, eran muy elogiadas entre las personas 
piadosas de aquel populoso barrio), y después 
entró en su cátedra, seguido de muchedumbre 
de escolares. Esto se repetía diariamente, meg 
tras mes, año tras año. En sus explicaciones 
filosóficas, Gracián realizaba el prodigio de 
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volver claro lo obscuro, y de hacer ver las hon- 


duras de aquella ciencia, iluminando la super- 
ficio con la luz de un método admirable y de 
un decir ameno. Sus discípulos le querían por 
todo extremo, y era uno de esos maestras siem- 
pre preferidos y siempre elogiados que hacen 
amable:el estudio. En las horas de recreo veía- 
se rodeado de enjambre de colegiales, que deja- 
ban el escaso solaz de aquella hora para con- 
sultar con el Padre puntos obscuros de la con- 
ferencia señalada, y pluticar sobre cualquier 
tema de humanidades ó teología, pues en todo 
ello y aun en otra clase de sabidurías era muy 
yersado el bendito clérigo. 

En aquellos tiempos, ¡oh tiempos clásicos! 
todo se estudiaba en latín, incluso el latín 
mismo, y era de ver la gran confusión en que 
caía un alumno novel cuando le ponían en la 
mano el Nebrija, con sus reglas escritas en 
aquella misma lengua que no se había apren- 
dido todavía. Poco á poco iba saliendo del paso 
con el admirable método de enseñanza adop- 
tado por la Compañía, y acostumbrándose al 
manejo del Calepino para los significados cas- 
tellanos, y del Thesaurus para la operación in- 
versa, pronto llegaba á explicarse como Quin- 
to Curcio 6 Cornelio Nepote. Las lecciones se 
daban en latín, y para que los chicos se fami- 
liarizasen con la lengua que era llave maestra 
de todo el saber divino y humano, hasta se les 
exigía qua hablasen latín en gus conversaciones 
privadas, de donde vino esa graciosa latinidad 
macarrónica, que ha producido inmenso cen- 
tón de chistes, y hasta algunas piezas literarias, 
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: que no carecen de mérito, como la Metrificatio ds 
invectivalis de Iriarte y las gátiras políticas que 


se han hecho después. Si Horacio y Cicerón 


hubieran, por arte del Demonio, salido de sus 


tumbas para oir cómo hablaban los malditos 
chicos del Colegio Imperial, habría sido curio- 


Bo ver la cara que p 


jotos. A cada instante se oía: Quantas habeo 
. Carissime, hodie castigavit 


ganas man ducanda!.. 
me Pater Fernandez 


onían aquellos dignos su- 


(vel á Ferdinando), propter 


charlationem meam... ¡Ehen, paupérrime! ¿Lbis 
tn calabozum?... Non; sed Fugit meriendicula mea. 


Dum tu chocolate bo 
tuam, ego meos soplab 
quam frioleritam. 


llisque amplificas barrigam 
o dedos. Guarda mili quam- 


El que así se expresaba era un muchacho 
despiertísimo, nombrado Calixto Rodríguez, 
aunque en el Colegio, sin duda por lo diminu- 
to de su persona y por su inquietud de ardi- 
lla, nadie le llamaba sino D. Rodriguín. Era 


tan bizco que, al m 


irar, un ojo se le metía de- 


trás del otro, como malicioso lechero que se es- 
condo para hacer mejor la puntería de su dar- 
do. Su travesura y charlatanismo daban no po- 
co que hacer á los Padres, y si adela ntaba en 


sus estudios era más 


bien por sus brillantes do. 


tes que por su aplicación. El es trabismo daba 


Cchocarrera gracia á 


su rostro, y con el bonete 


terciado, ¿omo solía llevarlo, parecía un dia- 
blillo eamascarado de clérigo. Alborotaba mu- 


cho en las horas de 
gas escolares en las 
pertenecer á una fa 


recreo; sublevaba las ma- 
de estudio, y á pesar de 
milia rabiosamente earli- 


tia, en la cual había muchos canónigos, frei 
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les y hasta un obispo, sus inclinaciones ecle- 
—siásticos no eran muy decididas. 
-——Porjácara, más que por espíritu de erudi- 
ción, D. Rodrig uín se había prohibida en ab- 
“soluto lí lengua castellana, y hasta las frases 
más familiares y las más insignificantes expro- 
siones las latinizaba con sandunga, entremez- 
“elando siempre en su charla trozos de los 
clásicos y fragmentos de verso y prosa, vinie- 
ran ó no á cuento. Así, cuando se escabullía 
de la sala de estudio para ir á fumar un ciga- 
rro, decía: o in chupatoriun, procul negotts. 
El chupatorio era un rinconcillo del claustro 
alto, que daba al patio, y recibió este nombre 
por ser lugar á propósito para echar una fu- 
inada sin ser visto de los Padres. Para anun- 
ciar á sus compañeros en la sala de estudio 
que venía el Padre Fernández, varón pesado 
cuyos pies de plomo hacían temblar el pavi- 
mento, decía: Cavete Ferdinandum... Ecce dra- 
co... Exaudite... quatit ungula campum. En las 
horas de recreo, en el claustro bajo, no perdía 
ripio para motejar á los condiscípulos, y sl 
algún extraño entraba en la casa para hablar 
con los jesuitas, Grijalva le había de echar su 
latín correspondiente, verbi gratia: 
«Videte Pipaonem ad petendum Gratianum... 
arcades ambo.> 
El bueno de D. Juan iba muchas tardes en 
busca del Padre Gracián para conferenciar con 
él de los obstáculos que allanar convenía para 
casarse cón Micaelita. 
Hablando de la tierra con que el profesor 
de Ética alfombraba su celda, decía el estu- 
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dianto: «Sunt quos pulverem manresianum. 
gisse juvat.» | O 

Durante las partidas de pelota, á que era. 
muy aficionado, se le ofa constantemente: 
«Bene... fortiter... Italiam contra... ego valeo.. 
amen dico vobis... fuerunt vel fuere... pasee 
capellas.» | | he 

Era el capitán de todas las fechorías perpa-- 
tradas en el Colegio, de noche, burlando la 
vigilancia de los Padres, bien para hacer un 
escalo en la d espensa y Proveerse de víveres, 
bien para efec tuar un bromazo, eligiendo por 
víctima á un desdichado novato sin experien- 
cia. Si alguna tar de lograba escaparse y subir 
á las buhardillas, se entretenía en tirar cásca-. 
ras de nueces á los balcones de Nazaria, que 
fronteros de la fachada del Colegio estaban, 6 
en disparar pe ladillas contra la cojuela, que 
solía sentarse por las tardes en la puerta de la 
carnicería, temp lum mantecationis. 

Otras muchas barrabasadas hacía para ma- 
tar el fastidio y hacerse a plaudir de sus com- , 
pañíeros, pues le gustaba , como á todos los 
traviesos, oir los encomio s de sus audacias. 
Pero su mayor lucimien to provino de una me- 
morable invención suya, con la cual alcanzó 
aplausos y lisonjas, que traspasando el círca- 
lo del Colegio llega ron al público. Fué que 
compuso un Discurso a pologético macarrónico 
sobre un suceso público de la más alta 1nspor- 
tancia en.aquellos días, y lo hizo con. 4an gra- 
cioso desparpajo, tanta don osura en los dispa- 
rates, tan grande agudeza en lo descriptivo y 
tan furibunda intención en la sátira personal, 
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- que la composición produjo en el Colegio un 
—yerdadero escándalo. 
Habiendo enfermado D. Rodriguín á prin- 
- eipios de Junio, su familia le sacó del Colegio. 
3 A a en un par de semanas, no quiso 
volver é la clausura hasta no presenciar las 
- grandiosas ceremonias de la jura de la Prince- 
sa Isabel, y las alegres fiestas de los tres días 
que siguieron al 20. Todo lo vió y en todo me- 
tió las narices el bullicioso estudiante, desde 
la imponente función de San Jerónimo, hasta 
la justa de los maestrantes fuera de la Puerta 
de Alcalá; desde la fiesta nacional de toros con 
caballeros en plaza, en la Mayor, hasta el si- 
mulacro militar. Cansado de tanto correr du- 
rante los tres días, entró en el Colegio, tomó la 
pluma y enjaretó su famoso Discurso apologé- 
tico macarrónico. A medida que iba escribién- 
dolo, leía trozos de él en los corrillos de estu- 
diantes, y bien pronto la fama de aquellos gra- 
ciosos dislates se extendió por San Isidro, llegó 
á oídos de los Padres, y éstos pidieron el ma- 
nuserito. Nególo y no quiso darlo D. Rodriguín 
or temor á una reprimenda; pero como ya los 
escolares amigos del autor habían sacado va- 
rias Copias, facilitaron una al Padre Fernández 
(vel á Ferdinando), el cual se regocijó mucho 
con la lectura. Enterados los demás jesuitas, 
ge rieron en Coro y á todo trapo, porque ade- 
más de las chuscadas de la forma, había en el 
discursa una intención satírica que les agrada- 
ba en extremo. D. Rodriguín no fué castigado 
or su travesura latinizante; entregó á los Pa- 
dres.el manuscrito original, donde se conserva- 
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ba, según dijo, toda la pureza clásica del texto, 
libre de los múltiples errores de las copias, Yi 


g0zó extraordinariamente con su triunfo lite- 


Yario, 


Es lástima que no podamos dar á conocer en 
toda su extensión esta obra, que ane á sus gra- 
cias, el mérito de ser un precioso documento 
histórico, pues en ella está descrito con deta- 
les mil el solemnísimo acto de la jura, y na- 


rradas las fiestas con que la Monarquía quiso 


hacer memorable aquel suceso. Los personajes 


todos de la época, retratados en caricatura, dan 


mayor realce al discurso, y la intención per- 
versa que en cada comentario campea, pinta 


el espíritu de un bando político que era en aque- 


llos días, si no la mayoría, parte grande y gra- 


nada de la Nación española. En la imposibili- 


dad de transcribir la composición entera, da- 
remos cuenta de ella según el arte y modo de 


la crítica ligera, haciendo resalta algunas de 


sus caprichosas donosuras, y callando mucho 
de lo que contiene, por ser materia vedada á la 
publicidad. 

Empezaba describiendo la comitiva que sa- 
11ó del palacio de San Juan para San Jerónimo, 
el aspecto de este terplo, la Corte y su servi- 
dumbre, los obispos, los procuradores de las 
ciudades con voto en Cortes y los treinta títu- 
los de Castilla que representaban la nobleza 
del reino. Luego venía el Magister ceremontia- 
rum, el Mdiarum Patriarca, el Duque de Me- 
dinaceli (Colico-Metinensi dux) presidiendo á 
los nobles... «Concurrebant cortesani frailesque, 


decía el texto, milites cum morriona atque cano» 
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sici cum piporro. Turbamulta sequebal guardia- 
rum Corporis cum bandoleris, et damarum ca- 
terva inter mayordomos miscucbatur 2 Pintando 
sl Rey, que en su trono presidía el acto, 89 eX- 
presaba Rodriguín en estos irrespotuosos tér- 
minos: « Regium estafermum in throno posueruni. 
Inmobilis tanquam sacus furfuris lascivis aculis 
circunspicebat damarum pectorem quasi nudun: 
et caritas guapas.» A Cristina y demás familia 
la nombraba en términos más irreverentes aún. 
«Venus Partenopea graciositer fecebat perenden: 
gues inter caballeritos, dum tenera Isabella pe:- 
debat a nodriza mamellis. Dominus Francisqui: 
tus cum Carlota ejus sedebat in aureo rincone, 
¡Oh quantum erat inflammata Carlota propter 
vinum!» 

Conticuere omnes, decía al narrar la ceremo- 
nia, y luego contaba cómo había jurado Don 
Francisco poniéndose de rodillas y extendien- 
do la mano sobre el crucifijo; cómo le había 
abrazado el Rey; cómo había el Infante besado 
la mano de Cristina y de la Princesa. Al llegar 
aquí, lanzaba el autor una larga epifonema y 
luego añadía: Sic ¿tur ad astra, 

Describía el desfilar de los procuradores, 
obispos y grandes, que uno tras otro Se ade- 
lanteban lentamente para jurar, sicué recua, y 
en el párrafo siguiente ponía la salida pública 
do la Carte desde San Jerónimo hasta Palacio. 
Cum repeto diem, exclamaba parodiando á Ovi- 
dio, agitantur in manibus castañucla: meis. La 
famosa función de toros con caballeros en pla- 
ze, espectáculo nuevo en Madrid por a yuel 
tiempo, era tratada por D. Rodriguín con la 
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- amplitud que el caso merecía. No se libraron 
de sus dardos los caballeros rejoneadores, ni 
las damas que les apadrinaron, ni los alcaldes 
de Corte que dirigían la fiesta. No se dejó en 


el tintero ninguna de las partes de la fiesta, y 
en toda su charla macarrónica se veía clara= 
mente la idea de representar en el pobre toro 


aburrido y pinchado por todas partes al parti- 


do cristino, de quien daban cuenta al fin, re- 
matándolo los apostólicos, representados en 
el simbólico circo por espadas, picadores y pun- 
tilloros. Plaudite cives, decía al fin, et ruant 
masones, turba mentecatorum. Concluía este pá- 
rrafo diciendo que pronto empezaría la corrida 
en los campos de batalla, y exclamaba: Cedant 
cornu arma, : 

No nos ocuparemos del resto do la composi- 
ción, porque su contenido es demasiado exten- 
80 y quizás harto desenfadado. Para comple- 
bar su obra, el pícaro estudiante satirizó tam- 


bién al Comisario de Cruzada, Sr. Varela, ple- 


na cruoris hirudo (sanguijuela llona de sangre), 
que hizo cuantiosos donativos á los pobres 
para celebrar la jura; también flageló al gene- 
ral Castaños, nombrado Duque de Bailén, yá 
todos los demás que recibieron mercedes en 
aquellos días. Y amenazándoles, les decta en el 
último delirio macarrónico; Jam vobis dicebitue 
misis (ya os lo dirán de misas), 
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XIV 


No marchaba muy bien el negocio que Salya.- 
dor entre manos traía, porque la vigilancia en 
la cárcel de. Villa era más estrecha y rigurosa 
que en los tiempos de la dramática evasión de 
Olózaga. En vano Tablas llenaba de aguar- 
diente los cuerpos de uno y otro mandadero, 
sin olvidar la conquista de los alcaides por me- 
dio de merendonas y duros; en vano se hacían 
trabajos en esfera más alta, dirigidos á ablan- 
dar ó corromper á sujetos de mayor categoría, 
Con disimulo, pero también con brío, gestiona- 
ba Jenara, más que por afecto al preso, por li- 
brarse de la situación desagradable en que el 
encierro de su esposo la ponía; y Pipaón (pa- 
triarca zascandilorum, según el macarrónico), 
de acuerdo con Carnicero y otros compadres, 
manejaba también con arte sus considerables 
influencias. Tantos esfuerzos reunidos dieron 
al fin el resultado feliz que todos deseaban; 
pero hay indicios seguros de que el Sr, Na- 
varro debió principalmente su venturogsa es- 
capatoria á la condescendencia ó complicidad 
de la gente menuda, siempre venal; de modo 
que Salvador no se arrepintió de haber recu- 
rrido al buenazo de Pedro López, ni éste se 
arrepintió de servirle, porque, habiendo cobra- 
do en moneda corriente sus estipendios y el 
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importe de todos los gastos, pudo ofrecer á la 
tracunda Nazaria parte del caudal que le ha- 
bía derrachado. Después se verá en qué em- 
plearon el dinero adquirido por tan extraña 
Industria. 

Los presos eran tres: D. Carlos; un fraile 
aragonés que pereció el año 35 en Zaragoza 
cuando la célebre causa y conspiración de 
D. Vicente Ena, y un capitán de caballería 
que desde mucho antes andaba en aquellos 
trotes, y después de ser masón el 20 6 indefi- 
nido el 24, había ingresado en los nacientes y 
aún no fogueados ejércitos del Infante. No ha- 
bría sucedido nada si todos log señores con- 
gregados en casa de las de Porreño hubieran 
procedido con la discreción que se acostum- 
braba en tales reuniones ilícitas cuando las 
sorprendía la justicia. Seis de los conspirado- 
+08 8e escondieron en lo más hondo de la casa; 
el capitán y el fraile se pusieron á rezar el ro- 
sario; mas D. Carlos Navarro, que era, por su 
geniazo díscolo y entero, enemigo de bajas 
comedias y de disimulos viles, afrentó á los 
polizontes, les dijo mil herejías, y no pudien- 
do contener su ira, abofeteó al que parecía 
principal entre ellos. Este acto de violencia, 
cuando lo que hacía falta era maña y dulzura, 
los llovó á los tres á la cárcel de Villa, donde 
habrían estado todo el tiempo que exige una 
buena y voluminosa causa de mil folios, si no 
vinieran en auxilio de Navarro las tramas que 
hemos mencionado, en auxilio del fraile el 
fuero eclesiástico, y del capitán la muerte, que 


se le llevó á los seis meses de encierro. 
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La desolación que causó á las dignas seño- 
ras de Porrefño aquel suceso, no se express 
con las frías palabras de la historia. El des- 
crédito de su casa, la vergilenza y el azora- 
miento en que desde entonces vivían, y, por 
último, la falta del auxilio pecuniario que Don 
Carlos les daba, precipitaron de tal modo su 
decadencia, que bien pronto se vieron en aquel 
término lastimoso en que la estrechez ge con- 
funde con la miseria. 

El atroz Navarro, luego que se vió fuera de 
la cárcel, no quiso averiguar el poder que le 
había salvado. Su orgullo le inclinaba á no 
atribuir su salvación á ninguna persona que 
lo tuviera afecto. «A mí nadie me quiere, de- 
cla; nada tengo que agradecer á ningún hom- 
bre. Sólo Dios me ha salvado.» Pasó algunas 
horas en casa de las señoras, en cuya compa- ' 
ñiía había vivido; les dió una limosna con ca- 
rácter de liquidación de atrasos, y acompaña- 
do de Oricaín y Zugarramurdi, que habían 
quedado libres y que siempre le eran fieles, 
partió disfrazado de arriero para las Proyin- 
cias Vascongadas y Navarra. Nadie le vió. Se 
fué con su indignación crónica y su incurable 
soberbia, siempre enfermo, gruñón siempre. 
A. nadie dió cuenta de sus planes, y parecía 
detestar á sus comilitones políticos lo mismo 
que á sus enemigos. No quería tratos con na- 
die, ni con su hermano, á quien no podía 
amar aunque lo intentase, ni con su mujer, á 
quien aborrecía de la manera extraña que se 
aborrece lo amado. Aquel carácter tétrico, 
compuesto de orgullo y tenacidad, endureci- 
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do más por el tedio, la desconfianza y la lesión 


hepática, necesitaba manifestarse en una ac- 
ción propias y libre. La disciplina .abía con- 
cluído para él. Sonaba en la historia la trom- 
peta lúgubre de las guerrillas. El feroz solda- 
do de partidas la oía resonar en su alma 5o- 
litaria y sombría, y marchaba sin saber á dón- 
de ni por dónde. Sólo aquel eco podía desper- 


tar en tal alma el amor á la vida, evocar la fe, 


$ infundirle el ardor de un trabajo glorioso. 
Como estos soldados misántropos de corazón 
entenebrecido son más dignos de lástima que 
de odio, y como tienen, en medio de sus gra- 
ves errores, cierta nobleza y lealtad que infun- 
de simpatías, saludamos con respeto al fugi- 
tivo guerrillero, diciéndole: «Dios vaya conti- 
go, salvaje.» 

Entre tanto, el interés que Salvador había 
puesto en favorecer á su desgraciado herma- 
no le ocasionó algunos disgustos, porque en- 
terados de ello algunos de sus antiguos ami- 
gobes, y no acertando á comprender la verda.- 
dera causa de tal protección á un furioso ene- 
migo del Sistema, declararon á Monsalud in- 
consecuente y traidor. «Después que tiene di- 
nero, decían, se ha afiliado en las banderas del 
absolutismo y de los frailuchos, para poner en 
seguridad sus fundos.» Aviraneta, que no 
gustaba de perder amigos, y era en el fondo 
un escéptico glacial, no dejó de tratarlo por 
esto; pero Rufete, hombrecillo de gran vehe- 
mencia, que había hecho de sus ideas políticas 
una superstición india, lo manifestó en briosas 
frases que sería su irreconciliable enemigo, y 
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- —quesi él (Rufete), partidario de todas las liber- 


tades, tropezaba en un campo d. batalla ó en 
una barricada con quien se había hecho pro- 
sélito de tudas las tiranías, no estaba decidido 
á perdonarle. De estas baladronadas y de otros 
desprecios y majaderías que oyó, se reía el 
buen hombre, porque hallándose seguro de su 
rectitud, y deseando vivir lejos de los manejos 
políticos, no quería dar explicaciones ni menos 
complacer á la turba de falsos patriotas. 

El que siempre se le mostró leal y agrade- 
cido amigo fué Seudoquis, ascendido á coronel! 
on los días de la jura, por los servicios presta- 
dos en la persecución de la partida de Campos. 
Estrechó más aquella antigua amistad, origi- 
nada en peligros y desgracias comunes, la ge- 
nerosidad con que Monsalud salvó por entor- 
ces al flamante coronel de sus ahogos pecn- 
niarios, que le habían traído á un estado de 
horrible desesperación. Seudoquis fué destina- 
do á servir en Vitoria. Los dos amigos se se- 
pararon después de algunos meses de vida 
común y de pesares y alegrías fraternalmente 
confiados. Grozoso Salvador de una amistad 
que en parte atenuaba la aridez de su vida, 
ebandonóse al afecto que Seudoquis la inspi- 
raba, y le confió secretos delicados. 

D, Benigno Gordero hizo á nuestro amigo 
algunas visitas en todo el tiempo que medió 
desáv Mayo hasta Septiembre, En la primera 
maravillóse Salyador de oirle decir que no ge 
había casado todavía. En las sucesivas mara- 
villóse más por la propia causa, y aun dijo 
algo acerca de lo mucho que pensaba y madu- 


150 B. PÉREZ GALDÓS 


raba el insigne, cien veces insigne héroe de 


Boteros, sus resoluciones. En estas visitas ocu- 
rría la particularidad inexplicable de que Don 
Benignó no hablaba de Sola ni de eosa alguna 
que con el cansado matrimonio tuviese rela- 
ción. Hablaban de ocupaciones, de los nego- 
cios públicos, de las probabilidades de una 
guerra sangrienta, de la enfermedad de Su 
Majestad, la cual iba en tal manera creciendo, 
que pronto aquel animado muerto sería todo 
cadáver, y ante él gemiría espantada la Mo- 
narquía huérfana. En las conversaciones de 
D. Benigno notaba Salvador una particulari- 
dad extraña y que no acertaba á explicarse. 
Era que el buen encajero no hacía más que 
preguntas y más preguntas, cual si antes fuese 
inquisidor que amigo, y no llevase más propó- 
sito que indagar la vida, conducta y pensa- 
mientos de su compañero de casa en San Il- 
defonso. Después de la primera visita, D. Be- 
nigno bajó cojeando la escalera; y ciñendo es- 
trechamente al cuello el embozo para abrigar- 
so bien, dijo dentro de gu capa: «No sirve, no 
sirve para el caso. » 

En una de las visitas sucesivas (y entre unas 
y Otras pasaban próximamente veinte días), 
dijo para sl: «No es digno, no, del incompa- 
rable regalo que he pensado hacerle.» Más 
adelante aconteció que al compás de su trote 
cojo, murmuraba marchando hacia su casa: 
«Quizás, quizás sepa hacer buen ust de tan in- 
comparable joya.» Y, porúltimo (allá por Julie 
ó principios de Agosto, el día antes de partir 
para los Cigarrales), salió de la visita pensan- 
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do así: «Bien va esto, Benigno; esto va bien.» 

Partió, pues, á los Cigarrales en compañia 
de Alelí, que ya casi no se podía tener dere- 
cho, y en aquel delicioso edén do albaricoquez 
aconteció lo que pronto, muy pronto verá el 
juicioso lector. 


XV 


Fué, seguramente, en aquellos mismos días 
cuando Pipaón, deseando poner digno remate 
á sus honestas relaciones con Micaelita, deter- 
minó echarse al cuello la soga del matrimonio. 
Exiglalo su posición social, ya considerable, y 
á grito herido lo pedía su peculio, el cual, con 
el acrecentamiento de los gastos y comodida- 
des, necesitaba refuerzos grandes, La idea de 
ver entrar en sus arcas dentro de poco tiempo 
las misteriosas sumas encarceladas por D. Fe- 
licísimo, le quitaba los últimos escrúpulos que 
pudieran turbarle, y por ver aquella idea hecha 
realidad tangible y sonante se desposara él, no 
digo yo con Micaela, sino con el mismo indi- 
viduo que está á los pies del Arcángel San 
Miguel, 

Había pasado bastante tiempo para que el 
público diese al olvido las manchas que empa.- 
ñaron el antes limpio cristal de la reputación 
de su novia. ¡Bendito olvido, que es la mone- 
da falsa del perdón, y corre de mano en mano 
produciendo admirables efectos! Aquel olvido, 
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su propia conveniencia y las exhortaciones del 


Padre Gracián, que había puesto en tal unión 
particular empeño, labraron el propósito del 
llustrísimo D. Juan Bragas, y uns mañanita 
de Julio se levantó con la cabeza fresca, y dijo 
frotándose las manos: «Boda tenemos; esto es 
hecho. » 

Visitó á Gracián, á quien halló en su celda 
(inescobata célula, según la expresión del con- 
sabido macarronizante), y el buen jesuita le 
felicitó por su buen acuerdo, diciendo que, al 
casarse, D. Juan honraba á su novia y se hon- 
raba á sí mismo; que la sociedad y la Iglesia 
se alegraban juntamente de ver eoncluídos en 
boda los noviazgos largos, y, por último, que él 
(Gratianus horridus ) pediría á Dios concedie.= 
se á los dignos esposos prole robusta y nume- 
rosa para bien de la cristiandad. D. Felicísi- 
mo también recibió con alegría la noticia, por- 
que la colocación de su nieta había llegado á 
parecerle problema poco menos difícil que la 
cuadratura del círculo, y Doña María del Sa- 
grario echó un gran suspiro que, interpretado 
libremente, expresaba infinitas gracias que da- 
ba á Dios la buena señora por verse libre pron- 
to del inaguantable genio de su sobrina. 

No hay que decir cuánto se regocijó la no- 
via al ver próximo el término de la situación 
equívoca en que estaba, y al considerarse se- 
fora y dueña de una casa. Ella contaba con 
manejaf al buenazo de Pipaón como 1 un do- 
minguillo, y vivir á sus anchas gastando y 
triunfando. Pajarraco largo tiempo aprisio- 
nado y de no muy buenos instintos, ¿4 dónde 
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iría al salir de su jaula? De la esclavitud del 
matrimonio haría ella pronto la libertad de 


sus apetitos vanos. Cuando vió asegurada la 
conquista de D. Juan, empezó d hacer sus 
preparativos. 

Quiso Pipaón que su boda fuese de mucho 
aparato y bullanga. Hasta llegó á imaginar 
que le apadrinaran los Reyes, ó en su nombre 
algún empingorotado magnate; pero fué tan 


mal recibido en Palacio, al tantear la voluntad 


de las personas elegidas in mente por el corte- 
sano para aquel fin, que se trastornaron sus 


planes. Esto le ocasionó suma tristeza; pero 


fué causa de una importante determinación, 
que más tarde había de conceptuar como una 
de las más felices de su vida. Debe advertirse 
aquí que aunque el patriarca zascandilorum 
asistía á las juntas carlistas del Sr. Carnicero, 
y en ellas trataba de hacerse pasar por uno de 
los más ardientes devotos de la causa del Al- 
tísimo, no estaba resueltamente decidido á em- 
barcarse de un modo definitivo en tan arries- 
gado golfo. Como hombre de grandísimo espí- 
ritu práctico, y acostumbrado á no dar un pa- 
so sin estar seguro de la firmeza del suelo en 
que iba á poner el cauteloso pie, mantenía en 
su pecho una imparcialidad saludable, que 
era, si bien se mira, el colmo de la sabiduría. 
Con sagacidad finísima observaba los elemen - 
tos de uno y otro partido, la calidad y número 
de las personas que en ellos militaban, el gra- 
do de fuerza y vitalidad que en el país tenían, 
y hallándolos casi iguales y contrapesados, 6s- 
peraba á que el tiempo y la Providencia ro- 
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bustecieran al uno con detrimento y merma del 
otro. Es claro como la luz del mediodía que 
en el momento de declararse la desnivelación, 
el hábil cortesano se lanzaría con entusiasmo 
férvido á las filas del partido mayor y más po- 
deroso. 

Hallábase en lo más obscuro de su perpleji- 
dad, cuando le entró, sin duda por inspiración 
divina, el deseo de casarso, Oh, fortunate na- 
te! como dirían Virgilio y D. odriguín. ¡Quién 
había de decir que de sus proyectos matrimo- 
niales le vendría la profesión de fe política 
que le salvó, apartándole del partido guerrero 
y de una causa que no triunfó entonces ni ha- 
bía de triunfar en lo sucesivo! ¡Ay! en un tris 
estuvo que personaje de tanta valía se perdie- 
ra para siempre, privando á la Administración 
española de sus eminentes servicios... Es el 
caso que aquel desprecio con que fué recibido 
en Palacio afligió mucho al cortesano; la pena 
ie sumergió en reflexiones profundas, y... no 
parece sino que Dios y la Santísima Virgen le 
tocaron en el corazón, porque desde aquel día 
anapezó á presentir queno triunfarían jamás las 
ideas absolutistas. Tuvo, si se quiere, cierta 
prosciencia ó adivinación genial de los veni.- 
deros sucesos. Á nuestro juicio, debe tenerse 
por cierto que la inspiración divina alienta no 
pocas veces ¿los cortesanos en todas las edades, 
y los ilumina y conduce para que no den esos 
terribles traspiés que á veces truncan lastimo- 
samente las más brillantes carreras. 

Después de pasar algunas semanas apartado 
de las logias mogigatas (¿por qué no se han de 
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llamar así?), volvió Pipaón á Palacio: hízose 
introducir con no pocas dificultades en la cá- 
mara de la Reina, y allí juró y perjuró que él 
no era tii había sido nunca carlino; que él te- 
nía á S. A. por uno de los más desatinados 
locos nacidos de madre; que si sostenía amis- 
tades con algunos individuos del bando de la 
fe, Dios era testigo de las exhortaciones que él : 
(Pipaón) les había dirigido para desviarles de 
tan antipatriótica senda; item más, que sin 
hacer gala de ello había trabajado como un 
negro (nos consta que empleó la misma frase) 
por la causa de su Reina niña, ganando vo- 
luntades, disuadiendo á éste de sus herejías 
apostólicas, fortaleciendo el desmayado espí- 
ritu de aquél, desbaratando planes, y preconi- 
zando en todas partes las excelencias de aque- 
lla Monarquía ideal, histórica y libre, genero- 
sa y fuerte, Dijo también que la niña era muy 
bonita, y que los españoles todos la querían 
mucho, lo mismo que á su interesante y bon- 
dadosa mamá, y, por último, que él (D. Juan) 
seguía en sus propósitos de siempre, los cuales 
eran nada menos que derramar la última gota 
de su inútil sangre por la Reinita de tres años, 
que había de ser (en esto no tenía duda: era 
una corazonada, una nueva inspiración divi- 
na), que había de ser, repetía, no sólo la se- 
gunda Isabel, sino la segunda Isabel la Ca- 
tólica. 

Cuentan los testigos presenciales de la ante- 
rior manifestación pipaónica, que las ilustres 
personas á quienes el cortesano se dirigía no 
io dieron todo el crédito á que por sus honra- 
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cortesano brilló una lágrima. Mas ¿por qué no 
al bueno de Bragas? Si: recojamos aquella lá - 
grima de lealtad, vertida á los pies de una 
Reina, y guardómosla para engarzarla veinte 
años más tarde en la corona del marquesado 
de Casa-Pipaón, concedido para premiar emi- 
nentes servicios al Tesoro y al Estado. 


hemos de admitir una versión que tanto honra 


Dejando á un lado el testimonio de los pre- 


sentes en aquella escena, al narrador le consta 
que antes de admitir al Sr. de Bragas á la gra- 
cia soberana se la exigieron pruebas de que su 
adhesión no era una mentira. Que él so apre- 
suró á darlas no hay para qué decirlo, y que 
estas pruebas consistieron en una delación cir- 
cuustanciada de todo lo ocurrido en dos años 
en casa de D. Felicísimo, fácilmente lo com- 
prenderá quien haya penetrado, por estas fia- 
les relaciones nuestras, aquel carácter adorna- 
do de todas las virtudos do la serpiente. Y no 
pararon aquí los servicios prestados á la Mo - 
narquía infantil por el digno personaje, sino 
que reveló cosas muy hondas, sólo de él sabi- 
das, y en las cuales había tenido cooperación 
aparente, con el único fin de profundizar el 
abismo de iniquidados del partido mil vecea 
execrable (frase suya) que se aprestaba á escri- 
bir el nombre de Dios en las banderas del age- 
si nato. 


dos antecedentes era acreedor D. Juan. Cuen= 
tan también que éste sacó de su inagotable 
ingenio nuevas y más enérgicas razones, y 
hasta se asegura (no garantizamos la.-exacti- 


tud de este último dato) que en los ojos del 7 


AS 
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Véase aquí cómo supo embarcarse en bajel 
seguro y mantener en su compañía á la velel- 
-—dosa fortuna, su hermana querida y tutelar 
maestra, El Ministro de Hacienda, D. Antonio 
Martínez, que ya le tenía en capilla para dejarle 
cesante de su pingiie destino en el Consejo, 
cejó en sus intenciones perversas. El ¡lustro 

- funcionario adquirió nuevamente el favor que 
había perdido en Palacio, y no pudiendo lograr 
que un Príncipe apadrinara sus felices bodas, 
encontró marqueses y condes que se ofrecieron 
-á ello con bonísimo talante. ¡Ejemplo admira- 
ble de las recompensas que el cielo da á la 
gente amaestrada en el supino arte de la vidal 
La boda se fijó para últimos de Septiembre. 
Mientras la anhelada fecha llegaba, Pipaón iba 
tres veces al día á Palacio á enterarse de la sa- 
lud, ó mejor dicho, dela enfermedad del Rey, la 

“ cual con tanta rapidez se agravaba, que el pan- 
teón del Escorial lo tenía ya por suyo. S. M. an- 
daba con mucha dificultad, comía poco, dormía 
menos, y ya se le hinchaba una mano, ya una 
pierna. El vulgo, que le tenía por cadáver em- 
balsamado, era en esta creencia menos necio 
de lo que á primera vista parecía, y en los ata- 
ques fuertes casi todo el Rey estaba dentro de 
vendas negras. Su mirada triste vagaba por 
los objetos, como depositando en ellos parte 
de aquella tristeza de que impregnado estaba. 
Su corpulencia era pesadez; su gordura hin- 
chazón; su cara sonrosada de otros-días, una 
máscara violácea y amarillenta que parecía 
ílena de contusiones; la nariz colgante casi le 
tocaba la boca, y en el pelo negro, como ala 
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de cuervo, aparecían y se propagaban las canas 
rápidamente. Los negocios de Estado, en aque- | 
llos días más graves y espinosos que nunca, 
le aburrían y le abramaban. La imagen de su 
hermano, que á veces le parecía un buen hom- E 
bre, á veces un hipócrita ambicioso, no se | 
apartaba de su mente, excitada por el desye- 


lo. Ya pensaba ablandarle con sus sentimien- 


tos fraternales, ya confundirle con las amena- 


zas de Rey. Fué D. Carlos la persona á quien 
más quiso en el mundo, y había llegado á ser 
pu espantajo, el martirio de su pensamiento, 
la fantasma de sus insomnios y el tema de sua 
berrinchines. Adivino de su próxima nauerte, 
el Rey veía arrebatado á su directa sucesión 
aquel trono que quiso asegurar con el absolu- 
tismo. ¡Y era el absolutismo quien le destro- 
nabal ¡La fiera á quien había alimentado con 
carne humana, para que lo ayudara á domi- 
nar, se le tragaba á él, después de bien ahita! 
¡Cómo ge reirían en sus tumbas, si posible fue- 
ra, los seis mil españoles que subieron al pa- 
tíbulo para servir de cebo á la mencionada 
fierecital Pues y los doscientos cincuenta mil 
que murieron en la guerra de la Independen- 
cia, en la del 23 y en la de los agraviados, ¿qué 
dirían á esto? ¡Justicia divina! si la mento de 
Fernando VII se poblaba con estas cifras en 
aquel tristísimo fin de su reinado y de su vida, 
¡qué horrible mareo para hacer juego con la go- 
tal ¡Que insoportable peso el de aquella corona 
carcomida! Ya no eran el pueblo descontento 
ni el ejército minado por la masonería quienes 
atormentaban al tirano: eran el clero y los yo- 
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Juntarios realistas, capitaneados por un her” 
mano querido, La víctima antigua, inmolada 
sobre el Jibro de la Constitución con el cuchi- 


llo de lazteocracia, no infundía cuidado: lo 


que perturbaba era el cuchillo mismo revol- 
viéndose fiero contra el pecho del amo. ¡Oh, 
qué error tan grande haber sacado de su vaina 
aquella arma antigua cuando ya comenzaba 
á enmohecer!... El pobre Rey, á quien la Na- 
ción no amaba ni temía ya, debió, sin duda, 
los pocos consuelos de sus últimos meses al 
espiritu tolerante de su mujer, y si él no se 
dejaba arrastrar públicamente al liberalismo, 
sabía tener secretas alegrías cada vez que el 
Gobierno mortificaba á la gente apostólica. Su 
alma rencorosa hubiera llegado á la acepta- 
ción de las nuevas ideas, no por convencl- 
miento, sino por venganza, porque estaba 
harto de clérigos, harto de absolutismo, harto 
de camarillas, harto de su hermano, y sl vi- 
viera más, hubiéramos visto un liberalismo 
verdugo, como antes vimos una teocracia ca- 
zadora de hombres. 

El Rey empleaba largas horas escribiendo 
al Infante. Creía que con cartas y amonesta- 
ciones podría convencer á aquella piedra viva 
que se llamó D. Carlos, piedra por la tenaci- 
dad y falta de inteligencia. En la célebre co- 
rrespondencia de ambos hermanos, las frases 
más cariñosas envuelven amenazas terribles. 
Se ven flos de sangre corriendo bajo aquellas 
flores de la zalamería fraternal. Fernando ha- 
cía alarde de su autoridad, de su prestigio de 
Roy y Señor; D. Carlos manifestaba en cada 
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renglón profundo convencimiento de sus de- 
rechos, arraigado en la falsa piedad. En sus 
cartas se veía, bajo las protestas de honradez 
y buena fe, la ferocidad de la ambición de las 
Infantas brasileñas. Ellas le instigaban á des- 


obedecer al Rey; ellas lo sugerían fórmulas 
hábiles para disimular con razones y pretextos 
la rebeldía; ellas eran el alma, la acción, la 
furia y la iniciativa del partido, mientras Don 
Carlos era la pantalla de santurronería, que 
tan bien cuadraba á la causa para hacerse 
pasar por causa religiosa, | 
Cuando no escribía cartas, Fernando, co- 


munmente aburrido de su ordinaria tertulia, 


pasaba largas horas en el cuarto de las niñas, 
Era la primera vez en su vida que probaba los 
deleites puros de la familia. Aquel vicioso, que 
tan mal había empleado su tiempo, se sor- 
prendía ahora de verse ocupado en puerilida- 
des, y bastaba cualquier síntoma de dolencia 
en Isabelita, para que se olvidase de los nego- 
cios de Estado y de log malos pasos en que 
andaba la Corona. Preguntaba con frecuencia 
por las más insignificantes cosas referentes á 
las niñas, y si Luisita Fernanda daba en no 
querer mamar, ya había motivo para graves 
cuestiones, preguntas y comentarios. Cuando 
todo iba bien; cuando las niñas parecían estar 
sanas y contentas, é Isabelita se quedaba dor- 
mida abrazada á su muñeca, el Rey solía pa- 
gear poz las anchas cámaras, dando el brazo 
á Cristina. Ambos marchaban despacio, por- 
que la cojera del Rey exigía un lento y caute- 
logo modo de sentar los pics. Cristina hablaba 
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poco de negocios políticos, y hacía pronósti- 
cos alegres sobre la salud de su marido. La 
- gota, según ella decía, iba cediendo, y era de 
- esperar que en el próximo invierno no hubie- 
se ataques fuertes. El Rey suspiraba incrédu- 
lo, y se acordaba de su conducta, que era la 
premisa lógica de su gota. De pronto cesaba 
el paseo; S. M, so detenía un rato ante el bal- 
cón por donde se veía la Plaza de Oriente, 
que entonces era un páramo. Miraba un rato 
las casas de Madrid, y dando un gran suspi- 
ro, tornaba al paseo lento y trabajoso. No se 
oían los pasos, sino el golpe del fuerte bastón 
en que se apoyaba el Rey, y que con lúgubre 
compás sonaba en el alfombrado suelo. 

Desde el 19 de Julio hasta el 27 de Septiem- 
bre el Rey sufrió mucho de un dolor en la ca- 
dera izquierda; pero no guardó cama. Sus co- 
midas eran penosas por falta de apetito. Cris- 
tina le acompañaba, incitándole á tomar ali- 
mento con las mil zalamerías que usan, para 
estos casos, las mujeres cariñosas. Doe este 
modo Fernando se engañaba á sí mismo al- 
gunas veces, creyendo que comía con gana, 

El 27, el Rey quiso levantarse de la cama; 
pero advirtió que sus extremidades no le obe- 
decían. Estaba débil, tan débil, que no se podía 
mover. Vinieron los médicos y le llenaron de 
cantáridas. La mano derecha se hinchó de tal 
modo, que parecía una cabeza. S, M. notaba 
dentro de sí un enorme volumeu inexplica- 
ble, como si otro cuerpo entrase-dentro de su 
cuerpo y le invadiese y ocupase poco á poco. 
Los dolores se apaciguaron, dejándole dormir 
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con pesado y brumoso sueño, El 29, 8, M. se. 7 
encontró torpe para hablar, torpe para dis- ) 


currir. Empezaba á dominar en él ana indi- 
ferencia triste. Le pusieron cantáridas en la 
nuca. Con esto el Roy de España se reconoció 
otra vez Rey de España. La mostaza, prolon- 
gando un reinado, tomó parte en la historia. 
Los médicos parecían satisfechos, y quisieron 
ver cenar al Rey. Cristina dispuso la comida, 
y Fernando comió mejor que los días anterio- 
res. Después dijo: «tengo sueño,» y los mé- 
dicos salieron para dejarle descansar. Era cos- 
tumbre en él, durante los últimos tiempos de 
su enfermedad, dormir una breve siesta. Aquel 
día, Cristina quedóse con él en la estancia y 

se sentó al lado del lecho real. El Rey cerró 


los ojos sin decir nada, y pareció que se dor- 


mía con sueño tranquilo. Cristina le miraba. 
Una secreta intuición le decía que se estaba 
quedando viuda... De repente observó en el 
rostro de su esposo un movimiento extraño y 


un cambio de color más extraño aún. llamó 


con espanto, entraron los médicos que estaban 
de guardia y el capitán de Guardias Duque de 
Alagón. Los tres médicos, el Duque y Cristina 
contemplaron la cara del Rey. El médico pul- 
saba, y luego dejaba de pulsar, como un pilo- 
to que abandona el timón cuando no hay es- 
peranzas de evitar el naufragio. Cinco minu- 
tos durá aquel estado, en que cinco personas 
miraban un semblante, Pasados los cinco mi- 
nutos, Fernando VII no existía. 

Fué una muerte breve, sin aparato, sin ago- 
nías tormentosas. Estaba muerto, y nadie 3e 


j 
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 persuadía de que el Rey no vivía, porque aquel 
estado inerte podía ser un desmayo como otras 
veces. A pesar de que los médicos aseguraron 
que ya no había Rey, Cristina dispusó que no 
se tocase el cadáver hasta las veinticuatro ho- 
ras. Retiráronse todos, y en Palacio hubo el 
moviraiento vertiginoso que acompaña á los 
grandes sucesos de les monarquías. Nadie llo- 
raba. Los cortesanos que habían sido fieles á la 
persona, pero que no simpatizaban con las 
ideas, se preparaban á abandonar la casa. Las 
salas, las galerías, las cámaras, estaban llenas 
de corrillos. La curiosidad, el recelo, la descon- 
fianza, el miedo, le duda, formaban aquel ex- 
traño duelo, en el cual había todo menos lágri- 
mas. «Ahorasiqueseha muerto de veras, » mut- 
muraba el labio cortesano en pasillos y galerías, 
y tras esto surgían infinitos planes deconducta, 

En la madrugada del 30, la descomposición 
selló la muerte del Rey, para que nadie pudie- 
se dudar de ella. Estaba escrito que la conclu- 
sión de aquel reinado fuera en todo conforme 
al reinado mismo. Entregóse el cuerpo á la 
etiqueta, que hizo con él lo que es de rigor en 
tales casos. Dejémosle en poder de la Mayor- 
domía, que le lleva de ceremonia en ceremo- 
nia hasta depositarle en el Escorial La Corte, 
los pueblos, le veían pasar sin sentimiento. No 
ha habido Rey más amado en su juventud ni 
menos llorado en su muerte. Abierto su tes- 
tamento, se vió que dejaba á sus hijas y á su 
esposa veinticinco millones de duros, y que 
mandaba decir veinte mil misas por su alma... 
Requiescaboss 


XVI 


No se le cocía el pan á D. Benigno Cordero 
hasta no ver realizado un pensamiento suyo 
de grandísima importancia. Desde ayaella no- 
che en que Sola se expresó con tanto calor, di- 
ciendo «quiero casarme con el viejo,» éste, le- 


jos de mostrarse ensoberbecido con declara- * 


ción tan halagilefa, se volvió más taciturno. 
Fueron á pasar el verano á los Cigarrales, y 
dos tardes después de instalarse en su casa de 
campo, Cordero salió á paseo con Sola, bajan- 
do hacia la margen del río. El héroe se apo- 
yaba en su bastón nudoso, y en los pasos di- 
ííciles, que eran los más, pedía auxilio al bra- 
zo de Sola. Esta no deseaba otra cosa que ser- 
virle y complacerle, 

—Hijita—le dijo, cuando pasaron de las hi- 
gueras del tío Reza-quedito, punto desde el 
cual ya no se veía la casa, —hoy tengo que de- 
cir á usted la última palabra acerca del asunto 
que hace tiempo me trae muy caviloso. Me he 
dado una batalla, querida Sola; me he dado 
una batalla, y me he derrotado completamen- 
te. Arrollado estoy en toda la línea. Acaso no 
me entenderá usted. 

-—No mucho, —dijo Sola, creyendo deber de- 
cir que no, aunque algo se le iba entendiendo 
de aquellas cosas, y aun algos había ella ps- 
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q - netrado en días anteriores, cou su natural agu 


deza. 

—Puos se han concluído mis vacilaciones, 
y á casarsu tocan. Entre los dos se establecerá 
un parentesco de cariño, de agradecimiento y 
do amistad que no nos separará sino en el se- 
pulero. ¿Insiste usted en lo que manifestó 
aquella noche? Creo que no lo habrá olvidado 
usted; pues yo, si cien años viviera, no lo ol- 


-—vidaría. : 


-—No lo he olvidado, y ahora repito lo yue 
dije, y me confirmo en ello. 


El héroe se detuvo y la miró con seriedad - 


afable... 

—Repare usted bien que pronunció pala - 
bras muy categóricas y muy graves—le dijo 
en tone de queja. —Grabadas están en mi me- 
moria. «Como Dios es mi padre... ¿no fué 


así? como Dios es mi padre, juro que quiero 


casarme con el viejo.» 

—Así fué—afirmó Sola, repitiendo aquel 
eco de su alma;-—con el viejo, con el viejo. 

—Es decir, conmigo. 

—Con usted. 

D. Benigno anduvo algunos pasos, y dete- 
niéndose Juego, habló así entre turbado y 
festivos 

—Pues bien, hija de mi corazón: yo tengo 
ahora un antojo que quizás usted lleve á mal; 
á mí me ha entrado un capricho, una manía... 
Qué quiere usted... siento decírselo... quizás 
go enfade. 

—¿Qué? Y 

—Pues es que... que ahora me tocan á mi 
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_log mimos... y, en una palabra, que ya n 
quiero casarme con usted. 

Y echándose á reir, añadió: 

—Nada, hijita, le doy á usted calabazas... 
¿no contaba con mis veleidades, eh? ¿No con- 
taba usted con las coqueterías del viejo? 

Y al deciresto abrió los brazos, derramó 
ana lágrima, y riendo siempre, estrechó á So- 
la contra su corazón, en el cual se desborda- 
ban los afectos más puros. " 

—Venga acá, hija de mi corazón—exclamó, 
—Vvenga acá y abráceme también. Dios me ha 
iluminado para hacerla el mayor bien que po- 
dría usted esperar de mí. Felicitómonos am- 
bos de este triunfo de mi razón, y ahora ento- 
nemos un himno al sentido común, que ha 
sido nuestro salvador. 

Sola comprendía á medias. 

—¿Quiere usted que nos sentemos en esta 
piedra? 

—Si—dijo Sola, ávida de hablar, de oir 
explicaciones, —sentémonos. Usted aquí... que 
está más seco. 

—Cuando me dijo usted aquellas palabras 
—manifestó D. Benigno, quitándose los an- 
teojos para limpiar los vidrios que se habían 
empañado ligeramente, —me quedé en el pri- 
mer momento en éxtasis y como deslumbra- 
do. Después tuve la suerte de no dejarme alu- 
cinar por las pasiones, y de ver claro en un 
asunto tan expuesto al error. Purece que el 
“xuen sentido se redobló en mf, preparándose 
para la gran batalla que se iba á dar en el 
«empo de mi espíritu, y que las pasiones se 
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-— gterrorizaron, anunciando su vencimiento. 
¡Ah! hija de mi corazón, el viejo fué ilumina- 
do por Dios y pudo pesar sus escasos méritos, 
sus achaques, sus... condiciones, poniendo 
todo esto al lado de la lozana juventud de us- 
ted, merecedora de mejor destino. No sé cómo 
fué aquello; pero recuerdo que se agrandaban 
á mis ojos los inconvenientes y se amengua- 
ban las ventajas mutuas; comprendí que iba 
á hacer un disparate y á dar un resbalón más 
grave que el que me ocasionó la rotura de 
esta endiablada pierna; me sorprendí arre- 
pentido, hija; no sé cómo fué aquello; sí, me 
sorprendí arrepentido, y sin saber cómo em- 
pecé á ver claro, clarísimo, y me dije: «La 
quiero demasiado para casarla conmigo.» 
Sola no sabía qué decir. Las palabras que 
oía revelaban tal convicción y D. Benigno le 
infundía tanto respeto, que no se atrevió á con- 
testarlo ni á defenderle contra su buen sentido. 
Pensó primero que debía insistir en lo del ma- 
trimonio; pero afortunadamente desistió de una 
idea que habría sido impropia. Su bondad lo 
inspiró la declaración más digna en sus labios, 
diciendo: 
- —No tengo más voluntad que la de usted... 
Haga usted de mí lo que quiera. 
—Barástolis, muy bien dicho. Pues yo quiero 
hacer de usted una hija... Hasta ahora no había 
querido tener con usted esa familiaridad ino- 
cente que consiste en tratarla de tú. Pues ya 
que no hay nada de casorio, quiero tener con- 
tigo, contigo, que eres mi hija, la familiaridad 
propia de un padre; quiero tutearte... Y en 
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este momento conviene que sellemos nuestro 
parentesco con un abrazo; pero muy apreta- 
do... así... no hay cuidado. Ya no somos no=- 
vios, hijita. . | 

Se abrazaron estrechamente, confundiendo 
la bondad de sus corazones. 

—Ya no somos novios—repitió D. Benigno. - 
—Aquello era una tontería. ¡Me lo ha revelado 
Dios por conducto de estos achaques míos, yo 
mi razón me dijo tantas, tantas cosasl... No 
dudé, ni por un instante, de la sinceridad de 
tu consentimiento. Convencido estoy de que 
to habrías casado gustosamente con el viejo, 
de que le habrías querido, de que le habrías 
sido fiel, de que le habrías cuidado mucho 
cuando pasara, el pobre, de viejo á viejecito, 
cosa que no puede tardar... Pero, hija mía, ta 
consentimiento y aquellas palabras admirables 4 
que me dijiste brotaban de tu gratitud, del 
aíocto filial que me tienes. ¡Ay! No se hacen 
los buenos matrimonios, no, con estos ingre- ] 
dientes. Es preciso no forzar la naturaleza, no : 
forzar los sentimientos naturales, haciendo de 
la gratitud amor; es preciso, sobre todo, dar á : 
cada edad lo suyo, y no empeñarse en reverde: 
cer la venerable vejez, ni marchitar la hermo- F 
sa juventud, uniendo una cosa con otra fuera 
de sazón. No, mil veces no. Tú, al querer ser | 
mi esposa, domando un sentimiento robusto 
que viyía y vive en tu corazón, hacías un sa- 
crificio sublime. Yo te lo agradezco; pero no 
quiero aceptarlo... Dicen que yo fuí héroe en 
cierta ocasión; pues aquello de Boteros es tor- 
tas y pan pintado en comparación de este 
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arranque de energía que acabas de ver, hija 
mía, porque esto me ha costado más luchas, 


porque yo también só hacer un sacrificio. No 
se renuncia sin trabajo 4 un bien seguro, 4 un 
bien tan delicioso, á todo lo que me prometían 
ta juventud, tu cariño leal, tus méritos inmen- 
sos, tu belleza, hija... pues ahora que no soy 
novio, puedo decirte que cada vez te vas po- 
niendo más guapa... En fin, hija, he creído 
amarte mejor y servirte mejor, y amar y servir 
mejor á Dios, dán me á tí por padre que por 
esposo... Y aún me queda otra cosa mejor que 
decirte. Esto que he hecho sería incompleto, 
muy incompleto. Si quedara así... Pero no, yo 
no hago las cosas á medias. Mis heroÍsmos, 
cuando salen de mí, no son pamplinas. Al ha- 
certe mi hija, quiero llenar el vacío que hay en 
tu existencia y poner á tus sentimientos la co- 
rona que has ganado; quiero llenar de felici- 
dad hasta los bordes ese vaso de tu vida, que 
poco á poco se ha ido vaciando de sus anti- 
suas tristezas; quiero casarte con el hombre 
que amas, con ese de quien ya puedo asegurar 
que te merece. 

Sola se quedó espantada. Tan grande era la 
novedad de aquella idea, que necesitó algún 
tiempo para tenerla por lisonjera. Palideció, y 
tanto hubo de trastornarse su fisonomía, que 
sintiendo vergúenza de que D. Benigno sor- 
prendiera en ella la impresión bondísima que 
experimentaba, bajó la cabeza. Cordero puso 
Jas palmas de sus manos en las sienes de ella, 
y atrayéndola, la dió un beso en la frente, di- 
ciendo: 
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—Gracias á Dios que te puedo dar este be- | 
gillo, para demostrarte de un modo material el 


cariño honesto que te profeso, cariño de padre, 
que yo quise echar á perder tontamerte. No te 
avergúences de lo que sientes al oir lo que aca- 
bo de decirte. Es natural... Con este otro beso 
te quito la vergúenza. Que venga tu futuro es- 
poso á impedirme que te bese... Si alguien nos 
viera, ¿qué diría?... Pero nosotros nos reiría - 
mos y contestaríamos sin ponernos colorados: 
«Ya no somos novios, ya no somos novios.» 

Sola se echó á reir. Después se puso muy 


seria. En su trastorno no sabía qué manifesta- 


ciones serían más convenientes, y así dejó á 
su rostro que expresara lo que quisiera. 

—Veo que te has puesto muy seria y como 
enojada—le dijo el héroe.—¿No te gusta mí 
proyecto? 

—Jis que...—balbució Sola, no disimulan- 
do el gran temor que de improviso llenó su 
alma. —Es que... podría suceder... Y ¿quién 
me asegura...? 

—¿Qué podría suceder, tonta? 

—Podría suceder que él no me quisiera ya. 

—¡Bonita ideal ¿Me tienes por un necio? 
¿Mo crees capaz de inclinarte á ser esposa de 
un hombre, sin saber si ese hombre te quiere, 
y lo que es más aún, que te merece? 

—¡Entonces, ha hablado usted con él!... ¿le 
ha dicho....? y ¿él ze ha dicho...? ¿Se han ocu- 
pado ustedes de esto antes de hablarme á mí?... 
¿El sabe...? ¿usted y él...? 

De este modo expresaba Sola su curiosidad, 
no acertando á interrogar sin que preguntas 


o 
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mil, inconexas y atropelladas, se enredaran 
en sus labios, queriendo salir todas á la vez. 
—Todo se ha previsto... —afirmó con pater- 
nal reposo D. Benigno.—Calma, calma. No 
puedo decirte en pocas palabras lo que he ha- 
-—blado con ese buen señor; pero puedo asegu- 
rarte que tiene por tí un cariño bastante pa- 
recido á la idolatría... Cuando este pensamien- 
to mío empezó á atormentarme el cerebro, fuf 
á ver á mi hombre. No sé qué agitación, qué 
falta de asiento y aplomo encontré en él. Te 
juro que no me gustó nada, y al salir, dije 
para mí: «No la merece; no le entregaré yo el 
ángel de mi casa.» Volví poco después, y ha- 
blamos de varias cosas. Su conversación me 
encantó. Halléle, como siempre, leal y discre- 
to. Pero ge me antojó que se ocupaba dema- 
siado de política, y dije: «Nones, están verdes 
para tí. No quiero que mi hija viva sobre as- 
cuas, pensando si ahorcan ó fusilan á su ma- 
rido... Guarda, Pablo.» En una tercera visi- 
ta... estas visitas mías fueron exploraciones 
habilidosas y tanteos para conocer si era dig- 
no ó no del tesoro que yo pensaba regalarle, 
y así, jamás le revelé mis planes... Pues decía 
que en una tercera entrevista hablamos cot- 
dialmente, y él se espontaneó de tal modo con- 
migo, me abrió su corazón con tanta franque- 
za, me expuso sus ideas y planes de vida con 
tanta sinceridad, que al salir me dije para mi 
sayo: «Sí, es preciso dársela. Le corresponde 
de hecho y de derecho.» Después corrieron en- 
tre los amigos rumores malévolos respecto á 
él... Dijeron que se había hecho carlista... 
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—Calumnias y simplezas, Fuí á verle, char- 
lamos. Aquel día le hice indicaciones de mi 
proyecto. El pareció comprenderlo y se puso 
pálido, muy pálido. e 

—¡Pálidol—repitió Sola, quo tenía sus cla=- 
ros ojos fijos en D. Benigno, y no perdía nila - 
más ligera inflexión de gus labios elocuentes. - 

—Pues... pareció que se conmovía, y me - 
abrazó, ¿entiendes? me abrazó. Yo le dije que - 
nos volveríamos á ver pronto. 

—¿Y eso fué...? 

—La semana pasada, hija, en mi último 
viajo á Madrid. ¿Recuerdas que dije: «voy á 
comprar bisagras y cerraduras para las puer- 
tas nuevas?» En efecto, compré mucho hierro; 
pero el principal móvil de mi viaje fué saber 
de la propia boda de ese señor novio tuyo... 
démosle este nombre... saber de su propia 
boca si era verdad que se había hecho car- 
lista. 

—¡Qué asquerosa calumnial—exclemó Sola 
con ardor, confundiendo con una frase á los 
inventores de tan maligno despropósito. 

—El me desengañó quitándome aquel es- 
crúpulo... porque, á la verdad, hija de mi co- 
razón, si mi yerno sale con la patochada de 
afiliarse á esa bandera odiosa, y se echa al 
campo á defender la religión á tiros... No lo 
quiero pensar, ¡barástolis!... ¡Bonito negocio 
habríamos hechol Afortunadamente para él, 
quedé convencido de que no ha pensado nun- 
ca ingresar en la orden sacristanesca, y cuan- 
do salí de la casa, dije: «¡Tuya es, bribón; te 
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y 


le has ganado, pillo! Dios me manda que te 


Ja entregue. Ahora, que San Pedro te la ben- 


diga.» 


—¿Y tampoco ese día le dijo usted clara- 
mente. ..?—preguntó Sola, deteniéndose 4 me- 
dia pregunta, porque le quemaba un poco los 


labios la segunda mitad ó el rabillo de la pre- 


gunta entera. 

—No le dije nada claramente, porque no 
me pareció discreto abrirle de par en par las 
puertas del paraíso sin contar antes contigo. 


Pero le abrí un +<squicio; lo díá entender mis 


intenciones, y el bendito hombre parecía, Co- 
mo vulgarmente se dice, que veía el cielo 
abierto: de tal modo le brillaban los negros 
ojos. Quedé en volver á principios de Octubre, 
y cuando me despedí, le dije: «Para entonces, 
quizás, ó sia quizás, lo traeré á usted noticias 
que le contenten mucho. » 

—Hoy es 1.” de Octubre, —dijo Sola, con 
frase rápida, como centella de palabra que de 
sus labios saliera, 

—No, que es mañana—apuntó Cordero 
riendo: —yo tengo el calendario en el dedo, 
No quieras ahora que los días salten unos 80- 
bre otros. El tiempo es un señor á quien se ha 
de tratar con respeto grandísimo. Observa la 
calma y el método con que anda. A veces, di- 


_ríase que va despacio; á veces que corre como 


un galgo: pero es ilusión nuestra: su señoría 
no sale rreaca de su paso. Mañana, hija que- 
rido, iremos á Madrid. 
_—¿Yo también? 
—Pues es claro. Quiero que os veáis, que 09 
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habléis. Luego vosotros os entenderéis, y mi 3 


papel quedará reducido á preparar algunas 
cosillas que para la boda sean necesarias... 

Dió un suspiro, y estrechando luego entre 
sus manos las de Sola, que estaban frías, sin 
duda porque todo el calor se recogió en su co- 
razón alborozado, dijo Cordero estas palabras: 

—To voy á dirigir un ruego. ¿Lo atenderás? 

—¡Qué preguntal —exclamó Sola, echándose 
á llorar antes de conocer el ruego. 

—Pues quiero suplicarte que después de 
casada, ya que mis hijos no puedan ser tus 
hijos, como proyectábamos, les mires como tus 
hermanos. 

Sola le contestó con el río de sus lágrimas, 
que no permitían conceptos. Ni éstos eran ne- 
Cesarios. 


—»i me ves llorar—dijo D. Benigno, secán- 


dose una lágrima con gesto heróico,—no creas 
que estoy afligido ni desconsolado. En mi pe- 
cho no caben ni envidias de mozalbete ni el 
duelo de deseos frustrados. Tranquilo estoy y 
contento, contentísimo. Si lloro es por la atrac- 
ción de tus lágrimas que hacen correr las mías, 
sin saber por qué. Tuve un poquillo de pena, 
sí; pero me consuela el saber que si mis hijos 
han perdido su segunda madre, buena herma- 
na se llevan, ¿no es verdad? ? 

Principiaba á caer la tarde y se sentía el 
fresco del Tajo. D. Beniguo propuso que se 
retiraran a casa, y dejando la peña dura, to- 
maron el camino áspero y tortuoso. 

—Ya van creciendo las noches, —dijo Sola, 
dando el brazo á su padre. 
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—Sí, hija mía—replicó ésto, —y el mañana 
tarda un poco más; pero viene, no tengas cul- 
dado. 

—Ya no recuerdo cuánto se tarda de aquí á 
Madrid. 

— Pues no es mucho. Tomaremos el coche de 
Peralvillo, que es el que va más pronto. ¿No 
“sabes la novedad que hay en el mundo? Pues 
ahora han inventado en Inglaterra unas má- 
quinas para correr, un coche diabólico que va 
como el viento, y anda, anda... No sé lo que 
anda; pero si hubiera uno desde Toledo á 
Madrid, iríamos en dos horas. 

—¡En dos horas! Eso es fábula, 

—¿Fábula? Me lo ha dicho D. Salvador, que 
lo ha visto. 

—¿El ha visto esa máquina? 

—Y ha andado en ella. 

—¿Él ha andado en ella? Será cosa magní- 
fica. 
—Figúrate. .. 

D. Benigno se detuvo, y con la complacencia 
que producían en él las maravillas de la na- 
ciente industria del siglo, se preparó á dar á su 
hija explicaciones demostrativas, para lo cual 
puso horizontal el bastón y deslizó los dedos 
sobre él. 

—Figúrate que hay en el suelo dos barras 
de hierro donde se ajustan las ruedas de unos 
enormes Coches... así como casas. Estos coches 
van atados unos á otros. A poco que les em- 
pujen, como las ruedas se ajustan á las barras 
dé hierro, ¡zas! aquello corre como una exha- 
lación. 
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—Ya entiendo... las mulas... | 

—£i no hay mulas, tonta... Ya te lo expli- 
cará D- Salvador, que ha montado en esos ve- 
hículos: Esa diablura la han puesto los ingle- 
ses entre un pueblo que llaman-Liverpool y 
otro que nombran Manchester. Dice D. Salva- 
dor que aquello es volar. 

—¡Volarl ¡Soberbia cosal...—exclamo Sola 


con entusiasmo.-—Decir «quiero ir á tal parte - 


ahora mismo,» y... 
—Y salirse uno con la suya. Pues te diré: 
no hay caballos. Todo aquel rosario de coches 


está movido por un endemoniado artificio ó 
mecanismo, que tiene dentro fuego y vapor, y 


sopla que sopla, va andando. Yo no sé cómo 
es ello. Me lo ha explicado D. Salvador; pero 
no lo he podido entender. 

—¿Y esa manera de ir acá y allá no se pon- 
drá en otras partes? 

—£SÍ: dice nuestro amigo que se va exten- 
diendo; que en Inglaterra están haciendo más 
deesos benditos caminos de hierro, y que en 
Francia van áempezar á ponerlos también. 

—Y en España ¿no los pondrán? 

Cordero dió un suspiro. 


—Abora va á empezar una guerra, si Dios 


no lo remedia,—dijo melancólico. 

—Cuando concluya... 

—Quizás empiece otra... Pero, al fin y al 
cabo, también tendremos aquí estos caminitos, 
aunque sólo sea para muestra. D. Salvador dice 
que se extenderán por toda la tierra, y que 
haste las regiones más incultas llegará esa 
máquina que corre á soplos. 
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-—¿Y la veremos por aquí, por este caminejo? 
—¿Por qué no? 

—Y podremos decir: «A Madrid...» 

—Sí; pero ese prodigio no acontecará ma- 
—fiana, hija querida—dijo Cordero sonriendo. 
—Por ahora nos contentaremos con las tres 
mulitas de Peralvillo. | 

Entraron en la casa, donde hallaron á Don 
Primitivo Cordero, sobrino de D. Benigno, 
que venía á pasar unos días en los Cigarrales, 
y traía estupendas nuevas de la Corte, entre 
ellas la muerte del Rey. Cenaron todos un poco 
tristes, por la sombría influencia de tales no- 
ticias, de los comentarios lúgubres con que las 
acompañó el ex-capitán miliciano, y de los pre- 
sagios fatídicos que hizo. 

Cuando D. Benigno manifestó su propósito 
de ir á Madrid el día venidero, Primitivo le 
anunció con oficioso pesimismo que probable- 
mente encontraría las tropas insurreccionadas 
en las calles, la anarquía imperante, y la Villa 
entera, la Corte y la Monarquía, dadas á todos 
los demonios. 

Al despuntar la aurora del siguiente día, 
Sola se levantó, y abriendo de par en par la 
ventana de su cuarto, á cuyo alfóizar subían 
las ramas más altes de los almendros, aspiró 
el aire balsámico de la mañana y 1miró los sen- 
deros, el suelo, la torre de la catedral insigne, 
que á lo lejos y en medio del verdor obscuro 
del paisajo lucía como un ciprés de piedra; dejó 
correr luego sus miradas por el suelo adelante 
hasta el horizonte, término de amarillentas lo- 
mas y de azulados pedregales; fué con su es- 
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píritu más allá del horizonte mismo; volvió. 
con tristeza. Se podría haber creído que echa- 
ba de meuos aquellas barras de hierro de que — 
D. Benigno hablara la tarde anterior, y que 
de existir, permitirían á los hombres remedar 
el maravilloso viajar de los pájaros. Nada vió 
en los torcidos senderos que indicase que las 
hadas se habían ocupado la pasada noche en 
tender aquellas vías metálicas, milagro de la 
locomoción, increíble camino más propio para 
ser recorrido con las alas del espíritu que con 
108 ples de la materia. 

Poco después se levantó Cordero. Xl coche 
de Peralvillo no podía tardar, y era preciso 
sustentarse de chocolate y bollos para el largo 
y molesto viaje. Sola dió punto á las medita- 
ciones para atender á los diversos menesteres 
de aquella hora, y cuando D. Benigno y ella 
so encontraron solos, el héroe no pudo menos 
de preguntarle por qué había en sus ojos hue- 
llas de lágrimas, siendo las circunstancias más 


y los augurios que hizo, llenaron de misterioso 
pavor su espíritu. Verdad era esto que dijo; 
pero también había influido mucho en su in- 
somnio dolorosú la brusca y radical mudanza 
en su destino, en sus ideas todas, por la con- 
versación que ella y su dignísimo protector 
tuvieron á arillas del río. Sola no quiso ocul- 
ter á Cordero tado lo que sentía y pensaba. 
—Estoy tan aturdida desde ayer tarde-—la 
dijo, —que no sé lo que me pasa. Toda la no- 
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34 ade imaginando catástrofes ó soñando tropie- 
zos y caídas. No me puedo convencer de que 


Dios me lleve ahora por ese camino tan dis- 


tinto del que antes seguía, sin que sea para ir 
derecha á una desventura muy grande. Yo 
nací con mala estrella, 

—Patrañas, querida hija; cosas de la ima- 

ginación—replicó D. Benigno, apurando su 
chocolate. —No nos entreguemos á cavilacio- 
nes hueras y tengamos confianza en Dios. Eso 
“ie malas y buenas estrellas no es muy cristia- 
no que digamos. 
- —ls verdad; pero yo no puedo evitar el 
sospechar peligros, el tener miedo de todo, y 
el presentir desgracias, Es una especialidad 
mía. ¡Si Primitivo no hubiera contado tantos 
horrores...! Ahora, con la muerte del Rey, 86 
va á encender una guerra tal, que España será 
una Nación de huérfanos y viudas. Si: así 
será... Correrán ríos de sangre, rios caudalosos 
como los de agua, y los hermanos matarán á 
los hermanos... todo por saber si ha de relnar 
la sobrina del tío ó el tío de la sobrina, ¡Qué 
horrorosos disparates! ¡ Y estas cosas pasan en 
reuniones de gente que se llaman países y n8- 
ciones!... ¡Y ésta es la decantada sabiduría de 
los hombres de Europa que se ríen de los sal- 
vajes! Yo, mujer ignorante, digo que esos 8a- 
bios no tienen sentido común. 

—Hija de mi alma—exclamó D. Benigno, — 
estás hablando como el patriarca de la filoso- 
fía, como Juan Jacobo Rousseau. SÍ: el estado 
actual de las naciones y el sentido común son 
incompatibles, 


” 
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En su entusiasmo, Cordero tromoló la ser- 
villeta que acababa de desprender del ojal de 
su levita. Aquel lienzo era la bandera del sen- 
tido común, pabellón sin colores y sin herál- 
aica, | : 3 
—No he podido apartar de mí en toda la 
noche—dijo Sola, —una idea que me hace es- - 
tremecer de pena. ¿Quién nos asegura que el 
hombre á quien vamos á buscar, no estará ya 
comprometido en la guerra civil? ¿No será 
probable que esté disparando tiros en las ca- 
des? ¿No puede suceder que esté ya muerto? 

—Calla, tonta,.. ¡Un hombre tan juicioso... 
¿No comprendes tú...? 

—Yo no comprendo nada; yo siento, y nada 
más. El corazón suele tener unas adivinacio- 
nes tan raras... Á veces, el muy pícaro se em- 
peña en una cosa, y Dios se encarga después 
de darle gusto... Ojalá me equivoque. Y ahora 
Dios no nos manda tan sólo el azote de la gue- 
rra civil; nos manda también otro: esa terri- 
ble enfermedad... ¿no oyó usted hablar á Pri- 
mitivo de esto? Ha un mal muy raro: por el 
cual se muere la gente en pocas horas, á ve- 
ces en minutos; es una puñalada invisible que 
sorprende y mata, y nadie está seguro de vi- 
vir dentro de media hora. 

—Si—dijo D. Benigno, cayendo en sombría 
tristeza, —es el cólera morbo asiático. 

Al oir este nombre repulsivo y espantoso, 
Sola sintió correr por su cuerpo un frío displi- 
cente. Cordero sintió lo mismo. 

—ksa enfermedad—añadió, —ha aparecido 
en Andalucía. Las personas van muy tranquie 
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las por la calle, y de repente ¡plafl ge caen al 
- —guelo y se mueren. Pero esta infección no lle- 
gará á Madrid... Vamos, en marcha; ahí esté - 
el coche, 
-———Oyeron los alegres cascabeles de las mulas 
de Peralvillo. Sola se despidió de los niños llo- 
-—rando, y les prometió que volvería muy prox- 
to. Al subir al coche, dijo: | 

-—¿Tardaremos mucho? 

— V olaremos—afirmó el héros.-—Peralviilo, 
llévanos á prisa... ¡Oh! ¡lástima que no tengá- 
mos ya por aquí esos carriles satánicos! 

Y tenía razón. ¡Lástima grande que en 
aquella ocasión crítica no existieran los carri- 
les de Satanásl 
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La mañana del 29, cuando nadie sospecha- 
ba que la muerte del Rey estuviese tan próxi- 
ma, dejó de ser soltero Pipaón. Los tiernos e3- 
posos recibieron la bendición nupcial en la 
hermosa iglesia de San Cayetano, que haca 
esquina á la callo del Oso, y el encargado de 
darla fué el Padre Carantofía, de la Orden do- 
minica, grande amigote del desposado. Ásis- 
tieron personas de calidad; hubo mucha. pom- 
pa eclesiástica y mundana; se repartieron l- 
mosnas, y todo fué dispuesto para que en los 
barrios del Sur quedara memoria del acto por 


cd 
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dilatados tiempos. La sordidez de D, Felicísimo 


ra, como parecía natural, en la casa de la des- 
posada, y dióle en la suya Pipaón con mucho - 
rumbo y magnificencia. Pero lo más notable 
del día fué el altercado que tuvo nuestro cor- 
fesano con D. Felicísimo. Los reción casados, 
creyendo que si el vejete no les daba de al- 
morzar, no les negaría su bendición, fueron 
allá muy gozosos; pero el Demonio, que jamás 
descansa, hizo que Carnicero tuviese noti- 
cias ciertas aquella misma mañana do las trai- 
cioncillas de Pipaón, y de los soplos infames 
que había llevado á la antecámara de S, M. la 
Reina Cristina. Estaba el buen señor tri- 
nando cuando llegaron los cónyuges, y ojalá 
que no hubieran llegado jamás, porque así 
como estalla un volcán, reventó la cólera de 
D, Pelicísimo, y no quedó dentro de su boca 
palabra mal sonante ni epíteto quemador. Pú- 
sogo blanco el bendito agente, como piedra 
caliza, y su rostro plano causaba terror, por- 
gue parecía próximo á descomponerse en pie- 
¿as, cayendo cada fragmento por su lado. En 
vano quiso disculparse Pipaón; en vano Mi- 
caciita intentó disculparle también, llevada 
del amor que aquel día le tuyo, y hasta Doña 
María del Sagrario arrojó con timidez una pa- 
labra de paz en medio de la ardiente filípica, 
Aunentábase el furor del maligno viejo con 
las réplicas, y para concluir echó á sue nietos 
á la callo, ordenándoles que no volviesen á po- 
ner los pies en aquella casa de la lealtad, y 
conminándoles con desheredarles del mejor 


E j . . : 
modo que pudiese. Los esposos salieron cabiz- 
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bajos, y cuando se despedían de Doña Sagra: 
rio en la puerta, el condenado vejete agarró 


con su zarpa acerada el brazo de Tablus, que 


pa lado estaba, y con ardiente anhelo le 
ijo: 

—Tablas, cuatro duros, cuatro duros para 
tí, si vas ahora y le das un puntapié á ese tu- 
nante, y le arrojas rodando por la escalera. No 
hagas daño á mi nieta, ¿entiendes? á mi nie- 
ta, no. 

El atleta no quiso desempeñar el indigno 
papel de cachetero que en aquella repugnante 
zaragata doméstica se le designaba, y todo 
quedó en tal estado. Después riñó D. Felicísi- 
mo con Doña María del Sagrario, con la cria- 
da, con Tablas, y á todos les mandó que se 
fuesen á la calle, pues para vivir entre espías 
ó traidores, prefería estar solo con el leal y 
desinteresado gato. El buen señor desahogaba 
su cólera sonándose, sonándose fuerte y repe- 
tidamente, y aquel furioso trompeteo resonaba 
en la casa como las cornetas de un llamamien- 
to militar. No era en verdad ilusión que los 
frágiles tabiques de la casa temblaran como 
las murallas de Jericó, porque durante el ir y 
venir de la gente en el momento del berrin- 
chín, el piso se estremecía de tal modo y con 
tan amenazadora trepidación, que los expul- 
sados tomaban con gusto la puerta. 

Por la tarde, y cuando no se habían apla- 
cado aún los irritados espfritus del agente ecle- 
siástico, entró á verle Salvador Monsalud, Don 
Felicísimo le recibió con desabrimiento, 
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—Lo he mandado venir á usted—dijo to- 
mando el pie de cabrón y dando con él fuerte 
porrazo sobre la mesa, —para comunicarle no. 
ticias muy desagradables acerca de nuestro 
amigo el Sr. D. Carlos Navarro, Usted, ¡jí, jíl 
se tomó por él tanto interés cuando aquella 
diablura de su encierro en la cárcel de Villa, 
que uo dudo en acudir á usted, ahora que el 
insigne guerrero del Altísimo se halla en un 
trance mucho más peligroso, 

Oyó Salvador con notorio interés estas pa- 
labras, y después de manifestar que no había 
favorecido á Navarro por simpatías carlinas, 
glno por consideraciones de gratitud y de amis- 
tad absolutamente personales, rogó á Carni- 
cero no ocultara nada de lo que al digno sol- 
dado del Altísimo ocurría. El vejete se revol- 
vía en su asiento, Tomando y dejando con las 
inquietas manos éste ó el otro papel, porque 
estaban sus nervios en completa anarquía, 
dijo así: 

—Ya llegará la hora de esos canallas, ya 
ilogará, ¡vive Cristo! Ahora, al amparo de esa 
sombra de Rey, bailan sobre nuestras costillas; 
pero los papeles se truecan, jí, júl Figúrese us- 
ted que el bravo D. Carlos partió hacia Nava.- 
ra para conferenciar con Santos Ladrón y 
Otros valientes capitanes, la buena gente, la 
sente sana, la gente de Dios. Pues bien: hubo 
“una algarada de voluntarios realistas en Via- 

i¿8, por impaciencias tontas y celo mal.anten- 
dido. Er Virrey de Navarra mandó contra ellog 
Ina coiumma, La columna no derrotó á na- 
die... como siempre; pero cogió á D. Carlos, 
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que estaba en el convento de frailes francis- 
cos, ijf, jíl y juntamente con un sobrino de 
Santos Ladrón y un capuchino, á quien sor- 

rendieron haciendo cartuchos, le llevaron á 
Estella. Se formó sumaria, dieron parte á Ma- 
drid, y este Gobierno cobarde y rastrero ha 
mandado hoy, hoy mismo, ¡ji, fl ha mandado 
que sean pasados por las armas el Sr. D, Car- 
los, el sobrino de Santos Ladrón y el capu- 
chinito de los cartuchos. He sabido todos es- 
tos pormenores por un oficial del Ministerio 
de la Guerra, que nos partenece en cuerpo y 
alma, y no hay duda alguna ¡jí, jíl de que la 
execrable orden del Ministro irá, lo más tar- 
de, por el correo de mañana, 

—Es un deplorable incidente—dijo Salya- 
dor meditabundo;—pero no podemos negar as 
Gobierno el derecho de defensa, Usted, que 
tanto poder tiene, ¿no podrá evitar esa catás- 
trofe, aunque sólo sea en la parte que á nues- 
tro desgraciado amigo corresponde? 

—¿Yo?...—chilló Carnicero, en tono de lás- 
tima de sí mismo.—¿Yo? Bueno está el ramo 
de Guerra en los tiempos que corren para que 
yo pueda lograr... Usted, usted... 

—¿Y o? —dijo Salvador, condoliéndose de su 
impotencia política y militar. —Apenas tengo 
relaciones oficiales. ¿Qué caso han de hacer 
de mí? Para mayor desgracia, he sido tildado 
de apostólico por algunos necios, y en el ejér- 
cito corren hoy vientos muy liberales. Yo no 
puedo nada. 

Ambos meditaron breve rato, D. Felicísimo 
con los ojos fósiles puestos en el ensangrenta- 
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do Cristo de la columna, Salvador leyendo en 
las rayas de la estera. $ 

—¿Hp poder de quién está Navarro? ¿Cono- 
ce usted «l jefe de la columna que le aprehen- 
dió, ó al gobernador de Estella? 

—Pues, ya... el bribón que le capturó y el 
jefe militar de Estella son una misma ende- 
moniada persona, ¡jí, jíl y esta persona es el 
perdido de los perdidos, el gran maestre de 
los canallas, Seudoquis, más masón qne Cai- 
fás y más liberal que Caín... ¿Le conoce 
usted? | 
—Mucho —replicó Salvador acabando de 
leer en la estera.—Tanta amistad tenemos, 
que seguramente lo que Seudoquis no haga 
por mí no lo hará por nadie. 

—¡Qué lástima, Santo Cristo de la Vegal 
¡qué lástima, Santísima Señora del Sagrario, 
que no esté Navarra en Móstoles ó que las le- 
guas no se trocaran en varasl... En este caso 
la distancia nos mata. Ni valen para este de- 
licado asunto las cartas de recomendación... 

-—Es verdad que nada de eso valo. 

—¡La distancia, la distancial... Si pudiéra- 
mos traer aquí á Navarra... 

—Llevaremos á Madrid allá, 

-—¿Cómo? 

—Sr. D, Felicísimo-—dijo Salvador levan- 
tándose, —me marcho á Navarra. 

—¡Usted!... ¿cuándo? 

—Lq wmás pronto que pueda. Dopsnade de 
los medios que ancuentre. Si esta tard» hallo 
un coche, esta tarde me voy. 

-—¿Y confía usted sacar partido de su amig- 
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tad con ese desollado masón?.., ¡Pero qué axal- 
gos tiene usted!... Estoy asustado. 

—Oreo que podré conseguir algo, 

—-Pero ¿de veras va usted?... 

 —Ya está decidido. Yo soy así, —afirmó el 

caballero dando algunos paseos de un ángulo á 

otro en la polvorosa estancia. 

| —¿Quiere usted cartas de recomendación? 

—¿Para clérigos, canónigos, guerrilleros, 
frailes que hacen cartuchos, y abades que or- 
ganizan partidas? Sí, sí, vengan cartas. Nada 
de eso es inútil para mi propósito. 

—Entérese usted bien delo que ha pasado— 
dijo D, Felicísimo, entregando á Salvador va- 
rias cartas, que éste empezó á leer con avidez. 
-—Vea usted Jo que me escribe el guardián de 
franciscos de Estella... Voa usted también la 
relación detalladísima que del suceso me hace 
el Prior de los Descalzos de Viana. Ahf verán 
ustedes las lindezas de su amigo Seudoquis, 
que fuma en las iglesias, insulta á las monjas, 
y dice públicamente que Dios es isabelino. 

—No creo que Seudoquis se haya vuelto 
tonto. | 
—Lea usted, lea. 

Por las cartas, el caballero se enteró del 
caso, y tuvo anticipado conocimiento de per- 
sonajes, cosas y lugares, que ordenó en su 
mente con asombrosa presteza, Concluida la 
lectura, ya había imaginado un plan que no 
debía sufrir gran variación con la marcha de 

Jos sucesos. Para poner en ejecución lo que 
pensaba, urgía aprovechar el tiempo lo mejor 
posible. Su temperamento impaciente se adap- 
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taba á las resoluciones rápidas y á un proce- 
dimiento ejecntivo y precipitado para realizar 
pronto la idea, anticipándose á las contrarie- 
dades y tomando la delantera á log peligros. 
Aquella tarde arregló sus cosas, buscó un co= 
checito y dió cuantos pasos preliminares creía 3 
menester para no hallar obstáculos en su lar- 
go viaje. Ya anochecía cuando escribió una 
carta á D. Benigno Cordero, manifestándole 
lo que más adelante sabrá el curioso lector. 
Esta carta la dejó en poder de D. Felicfsimo, 
previa formal promesa de entregarla á Corde= 
ro, que vendría pronto de los Cigarrales y es- 
taría en su casa de la subida á Santa Cruz. 
Despidióse del anciano y partió aquella misma 
noche. La noticia de la muerte del Rey, que 
sabía todo Madrid, lejos de hacerle desistir de 
su propósito, le confirmé más en él, porque so 
inauguraría el período de crueldades, amena- 
Zas y represalias, precursor del desencadena - 
miento de la hidra, cuyos broncos irugidos re- 
sonaban ya en toda la Península. No se nos. 
quedará en el tintero un incidente ocurrido al 
partir Monsalud de la morada camiceril. Iba 
á tientas por el pasillo lóbrego (pues razones 
económicas habían retrasado aquella noche, 
como otras muchas del año, la aparición de la 
luz), cuando del techo se desprendió un peda- 
zo de yeso Ó cascote, mucho mayor que los 
que á todas horas caían. Afortunadamente, al 
chocar con los puntales se partió en dos ó trea 
fragmentos, y Salvador no recibió en su caba- 
zá Bluo uno de éstos, que produjo un mediano - 
porrazo, rozándole después la cara. Cualquior 
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-—gupersticioso habría visto, en tan insignifican- 
te suceso, augurio adverso ó quizás favorable; 
pero Salvador sacudió del hombro el yeso, y 


siguió adelante sin contestar á D. Felicísimo, 
que en la puerta de su cuarto decía: 

—¿Qué es eso?... ¿Se ha hecho usted daño?... 
¿se cae la casa?... ¡Luz, luzl 
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«El Roy ha muerto. ¡Viva el Reyla 

Cuando Elías Orejón entró en casa de Don 
Felicísimo y pronunció esta frase con hiper- 
bólico entusiasmo, el famoso Carnicero estuvo 
á4 punto de perder el sentido: tan grandes fue- 
ron su sorpresa y júbilo. Unidos ambos en es: 
trecho abrazo, diéronse psimetadas en lo3 
omoplatos durante un par de minutos, soste- 
niéndose el uno al otro, para no caer al suelo 
con la fuerza del contento y la debilidad de 
las piernas. Esto ocurría poco después del fa- 
llecimiento del Monarca y tres horas más tar- 
de del altercado con Pipaón, por donde se ve 
que en un mismo día reservaba la Divina 
Providencia al Sr. de Carnicero impresiones 
totalmente contrarias, haciéndolo pasar de la 
ira más «troz á un contento febril y casi ra- 
bioso. Los dos viejos expresaron con afán, y 
quitándose simultáneamente las palabras de 
la boca, opiniones diversas sobre el sucsso, y 
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proclamaron que Dios había concedido á la 
Monarquía el más precioso de log dones, 
ebriendo camino al Soberano verdaderamente — 
católico y al Rey de verdad. Orejón se despi- 


dió para volver á la noche, trayendo las últi- 
mas noticias, y Carnicero se quedó solo, sa- 
boreando en deliciosas meditaciones su júbilo 
apostólico, ideando planes y considerando el 
triunfo rápido de la España religiosa sobre la 
España masónica. Después fué Salvadorá des- 
pedirse y á llovar la carta para Cordero, y otra 
vez se quedó solo el anciano con la criada, que 
lo aprestó la cena. Doña María del Sagrario, 
que estaba muy á mal con su padre por el so- 
foco de Pipaón, le acompañó breve rato y fué - 
se después á la casa de su sobrino con intento 
de no volver hasta las diez de la noche. 

Las ocho serfan cuando volvió á aparecer 
Orejón acompañado del Conde de Negri, y 
vieron cenar á D. Felicísimo, que entre bo- 
cado y bocado había de incrustar una Opinión, 
preguntilla, apóstrofe ó interjección apostóli- 
ca, todo entreverado de hipos que dividían en 
minúsculas porciones sus conceptos, dando 
idea de lo que sería un discurso en mosáico 6 
una oración en cafiamazo. 

—A poco de dar el último suspiro S. M.-— 
dijo el Conde,—el pobre Sr. Zea reunió en la 
Cámara Resl á varios militares... He oído ha- 
blar de Quesada, San Martín, Freire y otros 
muchos que no recuerdo... Recibióles-la napo- 
litana llorando y gimiendo, y no de pesadum- 
bre de quedarse viuda, no, sino porque la co- 
rona y el trono de su hija van rodando ya 
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como los juguetes de las niñas... Pero vean 
ustedes lo que ha discurrido ese Sr. Lea, ese 
talentazo, ese inventor de la pólvora y de los 
pasteles... Pues nada: rogó á los militares que 
juraran defender la sucesión directa y el tro- 
nito de la titulada Isabel 11. Tenemos monar- 
quía de muñecas... Y ellos juraron, y tras de 
aquéllos fueron otros y juraron también, 

—¡Pataratal—exclamó Orejón,—todo eso es 
música, música. También se han reunido esta 
tardo muchos locos masones, con Aviraneta 
ála cabeza, y han deliberado... ¡Deliberado 
los postes! ¿cuándo se ha visto eso... Señores, 
llegó el momento de la gran barrida. España 
ha resucitado. Ya nuestro Señor no puede te- 
ner el eserúpulo de conspirar contra su her- 
mano. El mejor día le veremos aparecer en la 
raya de Portugal para ponerse al frente de 
nuestros ejércitos... Pero si no se necesitarán 
ejércitos. Esto se cae, esto se hunde, esto ge 
desmenuza. Esto no es monarquía, es una 
tienda de tiroleses. Por nuestra parte, ya sabe- 
mos lo que nos correspondehacer, porque tene- 
mos las instrucciones dadas por Doña Francis - 
ca, en presunción del caso que ya ha ocurrido, 

—Aquí están las instrucciones, —dijo Car- 
nicero, soltando el tenedor para sacar un pa- 
pel de su gaveta, 

—Las só de memoria-—replicó Orejón.— 
Ahora, señor Conde, no perdamos tiempo; co- 
rramos á ver á los jefes de la guarnición á 
quienes hemos hablado del negocio, y que no 
e querido soltar prenda mientras viviera el 

MY» 
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—Esta noche no hay Junta. 3 
—Esta noche no—dijo Elías, tomando el 
vaso de vino que sobre la mesa estaba y acer- 
cándolo á sus labios.—Pero ¿qué aguachirle 
es éste? 8 
—Es lo que yo bebo.—-—Es del propio cose- 
chero de Esquivias. Y 
—Esto es veneno puro... Pero ¿no has de 
tener en tu despensa ni siquiera dos azumbres 
de blanquillo para que los amigos brinden 
por el triunfo de la mejor de las causas? 
—¡Tablas, Tablas! — gritó Carnicero; y 
cuando el atleta apareció en la puerta, le 
dijo: —Gandul, ¿estás sordo?... Vete á la ta- 
berna de la calle del Burro y trae una botella 
de Jerez seco ó de cosa que lo parezca. Auda 
pronto, Oye, ¿no hay bizcochos en casa? Trae 
también bizcochos... Jerez seco... pronto. 
Tablas era siempre diligente para traer vino, 
porque la expectativa de las sobras lo aligera- | 
ba los pies. Así volvió prontamente con la 
compra, y un instante después los dos furio- 
sos evangelistas de D. Carlos mojaban un biz- 
cocho en el dorado licor. Después bebieron 
con prudencia, por ser ambos, como D. Feli- 
císimo, varones de mucha sobriedad. 

—Por la religión triunfante, —dijo Elías, em- 
pinando con gravedad. ] 
—Por los buenos principios de gobierno — 
apuntó Negri.—¿Pero no bebe usted, Sr. Don 

Felicísimo? 

—¿No bebes, Felicísimo? Eso no ge puede 
consentir—manifestó Orejón con brío, apresu- 
rándose á ser Ganimedes del Júpiter de la 
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- agencia eclesiástica.—Verdad es que esto Ja- 
rez queme como pimienta. 

—BSerá viejo como yo— dijo Carnicero to- 
maudo la copa.—Pues brindo... 

Las tres copas chocaron con alegre Ccampa- 
nilleo, debido principalmente al temblor del 
pulso de D. Felicísimo. 

—Brindo por la felicidad de España. 

—Quo ya está segura. 

—Otra copa. 

-—|Hombre!... 

—Otra. EN 

Orejón llenó otra vez las tres copas, con no 
poco sentimiento de Tablas, que, alejado por 
el respeto, contemplaba las mermas de la 
botella. 

—Es buen vino-——indicó Carnicero, en tono 
de conocedor.—Pero yo no sé si mi cabeza... 

—¡Qué cobardel... Felicísimo, otro trago... 
Vamos, á la salud de la Familia Roal. 

Este brindis fué acogido con tanto entusias. 
mo, que Carnicero se levantó de su asiento 
para dar más solemnidad al acto de envasarse 
en el cuerpo el generoso vino. 

—]Viva S, M. el Rey, S. M. la Reina y los 
serenísimos señores Infantes! —exclamó N egri, 
—De las ruínas del masonismo se levanta el - 
legítimo trono de España. 

—Y de las Indias... porque se volverán á 
conquistar las Indias. 

—£Se volverán á conquistar-—dijo Carnice- 
ro, que se notó ágil y dió algunos pasos con 
cierta ligereza relativa.— Adios, mis ¿ueridos 
amigos. Hasta mañana, 
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-— Hasta mañana. A 

Orejón y el Conde se retiraron. En el pasillo, ye 
donde salié 4 despedirles el dueño de la casa, — 
fueron sorprendidos, como otro visitante ante- 
rior, por un grau desprendimiento de cascotes 
del techo. del 

-—Llueven piedras, ¿ó qué es esto?—gruñó - 


Orejón deteniéndose. a 
—No es nada. Los ratones me tienen mina- 
do el techo. Ya os arreglaré, masoncillos, k 


El Conde solió una carcajada y se limpió la - 
levita manchada de yeso. 

—Pero ¿no tienes Inquisición en casa? ; 

El gato saltó de un rincón, bufando, y subió - 
por los maderos. 

—Í, allí veo la Suprema... ¡cómo mayal 
¿Qué ruido es éste? 

Los tres se detuvieron con recelo, poniendo 
atención á un rumor que se sintió instantáneo, 
y que no era fácil referir á las paredes, ni al 
techo, ni al suelo, pues en todas estas partes 
de la casa parece que sonaba á la vez. 

—-Hombre, juraría que ví moyerse una de 
estas vigas, —dijo Orejón. 

—Y yo juraría que he sentido temblar el 

lso. 

D. Felicísimo prorrumpió en risas, diciendo: 

—¡Qué cabezas pone un vaso de vino! 
¡Vaya un par de camaradas!... El uno ve vi- 
siones, y el otro oye terremotos... 

—Abur, abur. 

—Hasta mañana. 

Cuando se fueron, D. PFelicísimo se quedó - 
solo. Tablas se había rotirado á su casa; la 
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criada, no pudiendo resistir al deseo natural 


de hablar con su novio, de quien había reci- 
E bido aquella tardo palabra de próximos des- 


-posorios, se fué á la carbonería del húmero 8, 
El anciano agente cerró bien la puerta y vol- 
vió á su cuarto, único de la casa que tenía luz, 
Nada de esto merece contarse; pero sí lo me- 
rece muy mucho el fenómeno de que D. Feli- 
- císimo vió las paredes del cuarto dando vuel- 
tas en torno suyo, primero con lento giro, des- 
pués con rapidez mareante. En vano tratare- 
mos de dar explicación á este peregrino hecho 
pidiendo datos á la ciencia de los terremotos, 
ó buscando su origen en la inseguridad del 
edificio, que era, por desgracia, bastante gran- 


mer 


de y notoria. Todo cuanto se diga en este Sen- 


tido será contrario á las reglas de la sana crÍ- 
tica; y así, mos resolvemos á explicar lógica- 
mente aquel volteo de paredes por la detesta- 


ble calidad del vino que bebieron poco antes 


e 


los tres dignos señores. El vino era tal, quo si 
lo hubieran tomado juramento habría decla- 
rado honradamente no haber visto en toda su 
yida las bodegas jerezanas. Su padre y crea- 
dor era el tabernero, un gran artífico de vi- 
dueños que habría sido capaz de fabricar agua, 
si el agua no estuviera ya fabricada, para pro- 
vecho del gremio. El aguardiente disfrazado 
que Tablas trajo de la taberna hizo tal efecto 
en el cuerpo de D. Felicísimo, y de tal modo 
se aposentó en su flaco cerebro, que el buen 
viejo perdió el uso regular de sus perspicuas 
facultades. Como hacía tanto tiempo que no 


E probaba licores fuertes, su incontinencia de 
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aquélla noche (disculpable por el motivo pa- 
triótico que la originó) le puso en estado de 
ver las paredes jugando al corro, y le sugirió 
extravagancias y puerilidades indignas de per- 
sona tan respetable. Dando fuerte golpe en el 
suelo con su pesado pie, exclamó brusca- 
mente: 

—¡Quieta, España, quietal... ¿Bailas de gus. 
to por la felicidad que te ha caído?... Ten cal- 
ma, Nación; ten calma, y espera tranquila el 
triunfo de tu Rey sacratísimo. 

Carnicero creyó que su valiente exhortación 
al reino danzante había hecho efecto, porque 
dejó de ver movi miento en las paredes. 

—Así, así te quiero, —murmuró dando al- 
gunos pasos para llega r á su sillón y sentarse; 
pero en vez de andar hacia la mesa, dirigióse 
al testero opuesto. No paró hasta tropezar con 
la pared, y al sentir el choque, llenóse de có. 
lera y dijo: 

—¿Quién me estorba el paso?... ¿Quién es el 
atrovido que no me deja llegar al sillón? 

Esperó respuesta; puso atento oído á los ru- 
inores que creía sentir. Todo, no obstante, era 
silencio. Pero 4D. Felicísimo se le antojó que 
oía fuertes golpes en la puerta de su casa, 
¿¿Quién?» gritó tres veces, poniendo entre ca- 
da grito larga pausa de espera. Mas un silen- 
cio lúgubre seguía reinando en la mansión 
desierta. De improviso sintióse por el techo 


como un aluvión de pisadas tenues, pero en 


tal núm ero que formaban imponente estrépito, 
firan los ratones queen tropel corrían por 


aquellas regiones baldías, donde habían abier. :Ñ 
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, lo eon su habilidad y paciencia infinitos caxal- 
nos y derroteros. 


—¡Ah!—exclamó Carnicero riendo con las- 
timosá imbecilidad.—Son los reales ejércitos 


que van al combate. Adelante, bravos bata- 


llones. La hora del triunfo se acerca. Que no 
quede del masonismo ni el grueso de una uña. 

Pasado algún tiempo, oyóse reproducida á 
lo lejos la misma algazara en la techumbre. 
Creyéraso que reñfan en la sombra de los pa- 
sillos los ejércitos de alimañas, y que había re- 
tiradas tumultuosas, furibundas embestidas, 
victorias súbitas, heróicos choques y horribles 
desmayos. Carnicero dejó de atender al lejano 
fragor y empujó la pared, queriendo vencer el 
obstáculo que, según él, lo impedía llegar 6 


- gu cómodo asiento. 


—Digo que necesito llegar 4 mi gillón-- 
repitió. —¿Quién eres tú? 

Alzó los alucinados ojos el anciano, y vió lo 
que en el cuniro de la pared había. ira un 
hermoso cuadro, retrato de Fernando VII, 
colgado allí veinte años antes, y que D. Feli- 
císimo hubía contemplado desde su asiento 
muchas veces, recreándose en la perfección de 
la pintura y en la exactitud del parecido, El 
cuadro no carecía de mérito, y representaba $ 
S. M. en gran uniforme, de medio cuerpo, con 
aire y brios juveniles, de nariz luenga, cabellos 
negros, ojazos llenos de relámpagos, y aquella 
expresión sensual y puco simpática que carac: 
terizó a. Deseado Aborrecido. Tan trastornado 
estaba Carnicero, que creyó ver por primers 
vez aquella figura en su gabinete, y rebroce- 
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dió con cierto espanto. Mas reponiéndose y ' 
haciéndole frente, como si también la figura. k 
hacia él caminase, se encaró con ella, amona- 
zando con su semblante plano el pintado rog- 
iro del Rey, y lo dirigió estas arrogantes pa- 
labras: 

—¿Qué tal lo va á Vuestra Majestad en los 
Infiernos?... ¡Ah! Perfectamente, sin duda. 
Vuestra Majestad lo ha querido. ¿Qué tal sabon 
los tizonazos? Yo me permito decir á Vuestra 
Majestad con todo respeto que Vuestra Majes- 
tad está bien donde está. Las cosas vuelven á 
su natural sér, y el Reino se ha salvado. Es- 
paña está libre de sa Monarca impuro, y acep- 
te el yugo dulcísimo de ese arcángel á quien 
Dios hizo nacer hermano de Vuestra Majestad 
Real. 

Calló el viejo y siguió mirando la figura, que 
de agradable se hizo repentinamente espantosa, 
porque sus ojos echaron llamas, su nariz tomó 
las dimensiones de elefantina trompa, y su 
mano soltó el bastón da mando para echarse 
¡uera del marco... La mano, sí, se echó fuera 
del cuadro, y todo el cuerpo del Rey salió en 
seguida, cual si traspasase el umbral de una 
puerta. D, Felicísimo retrocedió; su valor se 
extinguía, sus bríos se aplacaban, toda su san- 
gre se congestionaba en el corazón. Vió venirla, 
- forrenda estampa del Rey cubierto de galones 
y cruces; vió que el brazo se extendía; que la 
mano se alargaba y le cogía por la muñeca, á 
l, el pobre anciano flaco y canijo; sintió que 
aquella mano pesada como el sueño y más fría, 
mucho más fría que el mármol, apretaba sus 
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“huesos hasta deshacerlos, mientras los ojos ful- 


- gurantes del Deseado le traspasaban con mor- 


tíforo rayo. El pobre anciano nO podía gritar, 
ni desprouderse de aquella tenaza, ni siquiera 
encomendarse á Dios, porque había en su mente 
una perturbación horrible y se volvía tonto. 
La imagen infernal no sólo le atenazaba, sino 
que se le llevaba consigo, empujándole 4 pro- 
fundidades negras abiertas por el delirio y po" 
bladas de feos demonios. 

Y así pasó un rato, sin que cesasen los elee- 
tos del licor que tan alovosamente tomara el 
nombre y la figura del Jerez. Mientras £ Don 
Folicísimo se le antojaba realidad el desvarío 
que hemos descrito, la realidad era que el retra- 
to estaba en su sitio y D. Feolicísimo tendido en 
el suelo en completo trastorno físico y mental, 
sumergido en las tenebrosas honduras dela em- 
briaguez. El buen señor no oyó, pues, los fúne- 
bres maullidos del gato; nO le vió entrar en la 
estancia con los bigotes tiesos, el lomo erizado, 
los ojos como esmeraldas atravesadas de rayos 
de oro, las uñas amenazantes; no le sintió sal- 
tar y hacer locuras cual si perdiera el juicio Ó 
estuviese tocado de mal de amores; no oyó sus 
horribles lamentos, seguidos de roncos brami- 
dos, ni presenció la ferocidad con que á la pos- 
tro se lanzó fuera, escalando la pared, cayendo, 
levantándose, subiendo por un poste, precipi- 
tándose por obscuros agujeros, para reaparecer 
luego desesperado y jadeante. El infeliz Car- 
nicero no vió nada de esto, librándosé6 así de 
una impresión horrorosa; nO oyó tampoco el es- 
truendo de las alimañas en el techo, retirándose 
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al través de los tabiques y haciendo saltar bajo 
gu débil paso innumerables pedazos de yeso; 


no pudo ver cómo cayó de pronto enorme por- 
ción de cascote en medio del pasillo, ni cómo 
algunos de los puntales se mMOVISron y se rom- 
pieron otros, cediendo al fin al peso de la te- 
chumbre podrida; no vió la primera oscilación 
de ésta sobre la sala, ni la inclinación del ta. 
bigue medianero, ni el vacilar de los de carga, 
ni la pavorosa lentitud con que las vigas del 
tejado cayeron sobre las del techo plano, aplas- 
tando la buhardilla como un bizcocho; ni oyó 
los crujidos do las maderas resistiendo todo lo 
posible el peso, ni el quebrantamiento de al- 
gunos tabiques, ni el cuartearse de los yesos, 
salpicando chinitas menudas que luego fueron 
piedras; ni vió desprenderse polvo de las alturas 
precediendo á una lluvia de cal que luego fué 
peúrisco de guijarros; ni presenció la desvia- 
ción de la pared maestra, que empezó haciendo 
una cortesía á la pared frontera por la calle del 
Duquo de Alba, y luego se rompió por las ven- 
tanas y en la parte más frágil. D. Felicísimo 
no vió nada de esto, y así, cuando la podrida 
mole se desplomó en una pieza con estruendo 
más grande que el de cien cañonazos, él se 
agitó un instante en su sepulcro de ruínas; 
murmuró estas dos palabras: esuéltame ya,» y 
pasó á la eternidad, no como quien se duerme, 
sino como quien despierta. 

El rico archivo eclesiástico, cuyos legajos 
asomaban por las rejillas de los estantes exci. 
tando la veneración del espectador, estaba tan 
comido de la polilla, que al derrumbarse la 
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casa se desmoronó como saco amasijo de polvo, 
y parecía que todo entraba en el vaos tras la 
dispersión de tanta materia inútil, de tanta 
borrosa letra y de tanta ranciedad como ge 
acumulaba en los podridos escritos. Así los 
siglos y las instituciones caducadas entran 
como ríos de polvo en el mar de ruínas dae lo 
pasado, que se agita por algún tiempo y se 
emborrasca, hasta que al fin se asienta, so en- 
durece, se petrifica y queda para siempre 
muerto. Nada sabríamos de lo que contiene 
este sepulcro inmenso en que tantas grandezas 
yacen, si no existiese el epitafio que se llama 
historia. 

La noticia del desastre se extendió rápida- 
mente por todo el barrio. Vino Pipaón tem- 
blando de miedo, harto intranquilo por la 
suerte que en aquel inopinado hundimiento 
hubiese cabido á las gruesas cantidades que 
D. Felicísimo guardaba en su propia casa. Más 
tarde se congratulaba en lo íntimo de su pecho 
de una catástrofe que ahogó en el díscolo viejo 
el perverso intento de privar, en lo posible, é 
su nieta de la herencia que le correspondía. 
Hasta en aquel deplorable accidente se mani- 
festó la decidida protección que el cielo dispen- 
saba al cortesano de 1815, apartándole de 
todo escollo y allanándole los senderos para 
que sano y salvo llegase á la cumbre de su ex- 
celso destino. Por esto decía D. Rodriguín: 
Divisum cum Jove imperium Pipao habet. 

En la tarde del día 1.0 de Octubre, D. Be- 
nigno Cordero contemplaba con afligido sem- 
blante las ruínas de la casa del absolutisma, 
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Una docena do gana panes, vigilados por indi- 


viduos de la policía y de la curia, removía los 


escombros, sacando cascote, podridag vigas, y 


muebles hechos astillas. El dinero y el cuerpo 
de D. Folicífsimo aparecieron al fin como obje- 
tos extraídos de una excavación pompeyana; 
entre el pasmo y la consternación de los espec- 
tadores, movidos quién de curiosidad, quién de 
codica. Bl de Boteros tenía en aquella tarde 
ocupaciones que no le permitían estar como un 
bobo mirando la exhumación, y después de 
rezar un par de Padre nuestros por el alma 
del que fué paisano y amigo y de encomendar- 
le á Dios con devoción, entró en una casa pró- 
xima. Recibióle un criado, y aquí fué la sor- 
presa, aquí la suspensión de D. Benigno, que 
se tuyo por más hundido y aplastado que Car- 
nicero al oir lo que oía. 

—¿Pero se ha ido, se ha ido de Madrid por 
mucho tiempo?—preguntó el buen señor, des- 
pués de larga pausa, en que no supo lo que le 
pasaba. 

—Para mucho tiempo, sí, señor. 

— Luego ha ido lejos. 

—Muy lejos, aunque no dijo á dónde. 

—¿Pero usted está seguro de lo que dice? 
Usied está trastornado. 

—El señor se ha ido y no volverá pronto. 

—Entonces habrá dejado algún recado 6 
carta ... | 


—El señor escribió una carta; pero no la 


dejó en casa. 
—¿Pues dónde, hombre de Dios, dónde? 
—La dejó á D. Felicísimo Carnicero. 
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-—— —¡Bondito Dios! —exclamó D. Benigno, gol: 
pesando en el suelo con un pie —¿Y á usted 
no le dejé recado verbal para mí? 

—¿Para el Sr. de Cordero? Sí, señor. Me 
dijo que D. Felicísimo enteraría á usted del 
motivo de su viaje y le daría una carta. 

—¡Barástolis!... Hay cosas que parecen obra 
de Satanás. 

Y reproduciendo en su mente el espectácu- 
lo de los escombros que había visto á dos pa- 
sos de allí, pensó que para encontrar la carta 
era preciso levantar muchas varas cúbicas de 
polvo y astillas, un cadáver y el pesadísimo 
pie de la curia, puesto sobre el tesoro, como 
el pilluelo que pisa la moneda caída, mientras 
su dueño la busca paseando los ojos por la 
tierra. Exhaló Cordero de su pecho un suspl- 
ro en que parecía que la mejor parte de su 
alma se escapaba en busca del fugitivo, y 
salió abrumado de pena. En la calle, el gentío 
que se agolpaba junto á las ruínas le dió á 
entender que sacaban aquel precioso fósil que 
fué agente eclesiástico. Entonces dió un sus- 
piro mayor, diciendo para si:—También nos- 
otros nos hundimos; también á nosotros se 
nos ha caído la casa encima. 

Acordóse entonces de Sola, á quien había 
dejado en su casa esperando el resultado de 
aquella visite, y no pudo menos de traer tam- 
bién á la memoria las corazonadas de la huér- 
fana antes de salir de los Cigarrales. No que- 
riendc dar á ésta la desagradable noticia sin 
acompañarla de algún consuelo, hizo ayeri- 
guaciones prolijas aquella misma tardo, y 
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después de hablar con algunos amigos del fu» 
gitivo y de hacer mil preguntas en varios me- 
sones y paradores, se rotiró á su casa, si no 
con la certidumbre, con la sospecha fundadí - 
sima de que Salvador había ido al Norte. 
Esto, las voces que habían corrido acerca de 
las opiniones últimamente adoptadas por su 
amigo y la circunstancia de haber partido en 
el mismo día en que murió S, M., llevaron á 
Cordero de cavilación en cavilación, hasta po- 
nerle en el trance de ereer lo que el día an- 
terior le parecía increíble. 

—-No—pensaba andando hacia su casa, — 
aquel tesoro no puede ser para un aventurero, 
Mi hija no se casará con un hombre que así 
juega con los santos principios, con un hom- 
bre que ayer fué exaltado liberal y hoy abso- - 
lutista de trabuco y sobrepelliz. Ella misma 
apartará de Salvador su espíritu y su cora- 
ZÓN, y en eso Caso... 

El semblante del de Boteros se animó. 
Poda idea nueva y feliz produce como una 
ilamarada interior, cuyo reflejo sube al rostro 
cuando éste no se ha educado en el disimulo 
y la hipacresía. Cordero avivó el paso y apre- 
tó fuertemente el puño del bastón, repitiendo: 

-—n 089 CASO... 


UN FACCIOSO MÁS»... 205 


XIX 


Como la vista del geógrafo £8 extiende 80- 
bre el mapa, así la imaginación del sxcelente 
D. Benigno volaba hacia el Norte en segui- 
miento del prófugo, buscándole por llanos y 
laderas, sendas y atajos. Veía media Castilla, 
medio Aragón, el caudal oso Ebro, y luego las 
estribaciones pirenálcas cubiertas de verdura 
y plagadas de serpientes que de mil escondri- 
jos salían. Y no será aventurado afirmar tam- 
bién que la imaginación del fugitivo se iba 
quedando atrás, como un hilo desenvuelto del 
ovillo que rueda. Rodaba nuestro hombre con 
la prisa que tan cachazudos tiempos permi- 
tían, anhelando llegar pronto; y pues todo es 
relativo en el mundo, su tartana, galera Ó 
silla de postas (que en la categoría del vehícu- 
lo no están conformes las referencias) llevaba 
un paso que, en comparación del de la tortuga, 
habría podido llamarse veloz. Cruzó el llano 
de Alcalá, la aromosa y pobre Alcarria, hacia 
donde cae el reino de las abejas; vió á Sigúen- 
za, donde las colmenas son de clérigos, y abra- 
vesó la estrecha cuenca del Jalón, que corre 
silbando por la angostura como UNA espada 
de agua que se envaina en montañas. La ro- 
amena Bilbilis le mostró ya la tierra aragonesa. 
En la foraz vega de Zaragoza pasó por entré 
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pilas de melocotones que parecían balas de 
fuego, y vió las lozanas viñas de uva retinta, 
cuyo zumo enardece la sangre de los paisanos 
de Lañuza. Sin detenerse pasó por la ciudad 
que llova el nombre más preclaro en las justas 
militares dol siglo, y que tuvo en el polvo de 
sus tapias rotas mejor defensa que otras en la 
coraza de sus murallas de piedra. En Tudela 
pasó el Ebro, entrando en franca tierra de Na- 
vatra, semillero de gente brava, pues si Rioja 
fué hecha para criar pimientos, Navarra fué 
hecha para criadero de soldados. Halló gran 
agitación en los pueblos del camino, y la gen- 
to detenta el cochecillo para pedir noticias, Era 
preciso satisfacer á todos, diciendo: «Sí, es 
cierto.que ha muerto el Rey.» 

«¿Pero es verdad que Madrid ha proclamas 
do ya á D. Carlos? ¿Es verdad que Cristina se 
ha embarcado ó va en camino de embarcar- 
se? ¿Us cierto que el Infante ha vuelto de Por- 
tugal y está al frente del ejército?» A estas pre- 
guntas no podía contestar el viajero, porque 
nada sabía; pero bien se le alcanzaba que pro- 
venían de falsas noticias y embustes, semilla 
que, hábilmente sembrada en tales países, ha- 
bía de dar pronto cosecha de tiros. Siguió su ca- 
mino, y al fin entró en Estella. Aunque eran 
las doce de un hermoso día cuando pisó. la pla- 
za Mayor, antojósele que las próximas alturas 
arrojaban sombra muy lúgubre sobra "la ciu- 
dad, y que ésta se ahogaba en su cinturón de 
inontañas. A cada paso hallaba pandillas de 
clérigos con capa de esclavina, paraguas y 
gorro de borla, charlando en lenguaje vivo so- 
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breel asunto del día, que era la muerte de 


Fernando y el problema de la sucesión. 
Dirigjóso á uno de aquellos señoras para 


- preguntarle por la residencia del coronel Seu- 


doquis, á quien quería ver sin pérdida de tiem- 
po, y el clérigo, hombre gordito y lucio, le con- 
testó de esta manera: 

——Nuevo es usted en esta tierra. Si no lo 
fuora, sabría que para encontrar al famoso Seu- 
doquis no hay más que averiguar dónde se 
juega y dónde se bebe. 

Apuntando con su paraguas á una esquina 
de la acera de enfrente, añadió el buen hom- 


bre lo que sigue: —¿Ve usted aquella casa don- 


de dice en letras muy gordas Licores? Pues allí 
encontrará usted al borracho, 

Y se marchó riendo y á prisa para reunirse 
ála cuadrilla, que había seguido andando mien- 
tras él se detenía. Todos los demás individuos 
de paraguas encarnado y gorro negro eran 
también lucios y gorditos, señal indudable de 
no ser gente muy dada á la penitencia, 

Pronto encontró Salvador á su amigo, y n0 
ciertamente embriagado ni jugando, sino en 
tertulia con otros tres militares y dos paisa- 
nos. La sorpresa y alegría del coronel fueron 
grandes. Después de abrazarse, retiráronse á 
un desvencijado cuarto del mesón (pues me- 
són, café, taberna y algo más ers, la tal casa), 
y hablaron á solas más de una hora, Cuando 
Salvador de retiró á descansar en la estancia 
que allí mismo le destinaron, creía haber ga- 
nado la partida, y estaba satisfecho de su aven- 
turado viaje, que ya tenía por venturoso. Pero 


O 
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Dios quiso que todos sus planes se trastorna- 
gen, y que á cada dificultad vencida naciese 
otra imponente dificultad. Aquella misma tar- 
de recibióse aviso de que D. Santos Ladrón, 
el atrevido guerrillero riojano, venía sobre Es- 
tella con quinientos voluntarios, al grito de 
España por Carlos V. Púsose en movimiento 
la escasa guarnición de la plaza, y Dios sabe 
lo que hubiera ocurrido si no llegara oportu- 
namente el brigadier Lorenzo, mandado por 
el virrey Solá, con el regimiento de Córdoba y 
los provinciales de Sigtienza. Lorenzo no des- 
cansó en Estella. Aquella noche vió Salvador 
las calles Mayor y de Santiago atestadas de 
soldados, que ge racionaban con pan y vino; 
habló con ellos, y pudo notar que reinaba en 
la tropa buen espíritn, si bien su entusiasmo 
por la causa que empezaban á defender no 
era muy grande todavía. 

Lorenzo salió á media noche. Al día siguien- 
te se tuvo noticia del combate de los Árcos, 
en que fueron destrozados los voluntarios de 
Ladrón y éste hecho prisionero. Salvador vió 
por segunda vez la tropa de Lorenzo, de re- 
greso á Pamplona, llevando consigo al gue- 
rrillero D. Santos y á Iribarren. Lo peor del 
caso para nuestro amigo, fué que Lorenzo se 
llevó también á Pamplona á los tres prisione- 
ros que en la cárcel de Estella estaban, y con 
esta determinación vino á tierra el plan cons- 
truído por Monsalud de concierto con Seudo- 
quis. Contrariedad tan inesperada parecía 
anunciar malísimo éxito á las tentativas go- 
nerosas de Salvador, porque los prisioneros 
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de Estella estaban ya condenados á muerte. 
Pero no desmayó por esto, y se puso en mar- 


cha para Pamplona, siguiendo á la brigada ' 
vencedora. Fué para él una ventaja relativa 
que le acompañara Seudoquis, con cuya coo- 
peración humanitaria contaba, si bien lo sería 
muy difícil ejercerla en la misma residencia 
del Virrey. 

Por el camino pudo Salvador ver á su her- 
mano prisionero, en tal estado de extenuación 
y abatimiento, que inspiraba lástima á cuan- 
tos lo miraban. En un desvencijado carro de 
transportes iba tendido sobre jergones, cuya 
dureza con la de las piedras competía. Como 
el carro tenía toldo y unos palitroques latera- 
les al modo de rejas, su semejanza con una 
jaula era grande, de done resultaba que el 
Sr. Navarro, mirado desde fuera, escuálido, 
aburrido, entumecido y soñoliento, se pare- 
ciese algo á D. Quijote cuando le llevaban 
encantado desde la venta á su aldea. Salvador 
pudo acercarse, con la venia de la escolta, y 
cambió algunas palabras con el preso, el cual 
tardó mucho en reconocerle, y le miró despa- 
cio con ojos semejantes á los de un demente. 

—¿Qué haces tú por aquí? —dijo acercando 
su rostro á los palos. —¿Eires tú el que parece, 
ó eres otro? 

—Soy el que parece—replicó Salvador in- 
clinándose lo más posible sobre el arzón de su 
cabalgadura.—¿No esperabas verme por aquí? 

—No habrás venido á nada bueno. 

—He venido por tí. 

-—¡Ahl... eres de los ministriles del Virrey. 

14 


¿To has hecho asesor de Su Excelencia? Mira, 


pe 


oye, acércate más... Dí al canalla de Su Exce- 


lencia que no tarde en fusilarme. Ya no pue- 
do más. : 
-—¿Te sientes mal? ¿Padeces mucho? 
-—¿A tí to importa algo que yo padezca 6 


no? Pues sí, padezco mucho, ¡por vida del 
mismo rábano!... Tengo una lámpara encen- 


dida aquí. 

Incorporándose dificultosamente, llevóse am- 
bas manos á los ijares, Su cara lívida causa- 
ba miedo, y cuando dilataba los labios mora- 
dos con expresión equívoca y asomaban sus 
dientes blanquísimos, se veía en él clara y 
patente la sonrisa del dolor, ó sea la casi im- 
perceptible burla que el dolor hace de sí mis- 
mo cuando han concluido todos los consuelos 
y aun los sofismas del consuelo. d 

—Estás muy enfermo—le dijo Salvador con 
profunda pena, —y yo creo que el Virrey te 
perdonará la vida. 

—-|Y al dejarme vivir llamas perdónl... ¡va- 
ya un perdón el tuyo! ¡Indultarme!l... No: por 
muy masón que sea el Virrey, no será tan cruel 
é inhumano. 

—Estás alucinado, y el sufrimiento te enlo- 
quece un poco, haciéndote disparatar. 

-— Yo estoy cuerdo y sé lo que me digo. Tú 
estás tonto y hablas más de la cuenta. 

-—Y> sólo te diré que no te desesperes. Tu 
enfermedad puede curarse todavía. 

—Con cuatro tiros... ¡Rábsnos! no sufriré 
que sean por la espalda. 

-—No serán por ninguna parte, Estás enfer- 


| 
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mo y exaltado. Yo tejuro que se harán esfuer- 
zos grandes por salvarte. 
-——¿Y quién me salvará... tú, tú? —dijo Ga- 
-—rrote con desprecio. 
—Podrá ser. No he venido á otra cosa. 
—¿Desde Madrid? 
—Sí. Y á Pamplona voy. 
É —¡Salvarme túl... ¡Conservarme la vidal 
Veo que también hay verdugos de la vida. 

—Yo quiero ser contigo ese verdugo da 
vidas. 

—Mira, mira, ¿quieres dejarme en paz, in- 
truso, y volverte otra vez á tu Madrid? 

—Nos iremos juntos. 

—Yo seré feliz mañana—dijo Navarro con 
hosca expresión,—en el foso de Panplona. 
¡Qué frío hará allíl 

El prisionero temblaba. 

—¿Tienes frío? —le preguntó su hermano. 

—Hombre, sí, tengo frío. ¿No lo ves? ¿para 
qué lo preguntas? "Tus pesadeces acabarían 
con la paciencia de un santo. 

—Te proporcionaré una manta, 

Alejóse Salvador y al poco rato volvió con 
lo que le había ofrecido. Ei prisionero tomó la 
manta y arrebujóse en ella, añadiéndola á la 
manta y al capote que ya sobre sí tenía; pero 
ni por esas entraba en calor. 

—Veo que sigues tan helado como antez. 
Sin embargo, el día está bueno. Pica el sol. 

-—Mi frío no es frío de todo el mundo. Cien 
soles no lo destruirían... 4bur. 

—No, todayía no. Tengo que hacerte una 
advertencia. Es indispensable que te vuelvas 
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loco, quiero decir, que mañana, cuando te re- 
conozcan los médicos, hallen en tí síntomas de 


locura. 

— Hallarán el contento de morir — repuso 
Navarro, dando diente ccn diente. —¡Ah! ya 
te entiendo: me fingiré cuerdo para que me 
maten más pronto. Me fingiré cuerdo; gritaré: 
«¡Viva Carlos V, mueran los masones!...>» 
Está bien, hombrecillo, adiós. Vete, que quie- 


ro echarme á dormir. 

, Y se tendió, envolviéndose todo y cubrién- 
dose cara y manos, de modo que, si no fuera 
por el temblor, parecería un muerto á quien 
llevaban á enterrar. 

Salvador se retiró muy desesperanzado. El 
convoy se detuvo para distribuir raciones. Era 
ls época de la vendimia, y el vino estaba poco 
menos que de balde, porque necesitaban desa- 
lojar las tinajas para dar cabida al mosto, que 
era aquel año abundantísimo. Así es que el 
convoy pasaba, según la expresión de Seudo- 
quis, por una calle de borracheras. A cada ins- 
tante hallaban grupos jaleadores; ofanse dicha- 
rachos, cantorrios y pendencias. Bailes y jotas 
festejaban el pingilo Octubre, y los mozos ven- 
dimiadores aparecían manchados de mosto, 
008 y soeces como sacristanes, que no sacer- 
dotes, de un Baco pedestre y envilecido. Con 
la caída de la tarde se fué amortiguando el 
escándalo de aquella bacanal campesina; ex- 


tinguiéronse los ruidos de guitarras ymandere- 


tas, y al anochecer las pandillas de clérigos 


aparecían paseando en el camino ála entrada 


de las aldeas. Obscura, obscurísima era la no- 
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4 che cuando el convoy entró en la capital de 
Navarra. Y á pesar de ser tal que todo se veía 
negro, á Salvador le pareció que no había en 
ella bastantes tinieblas para ocultar lo que ha- 
cer pensaba. 
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Pero todo fué inútil por falta de elementos. 
Arrebatar sigilosamente un prisionero á la an - 
toridad militar, dentro de una plaza fuerte y 


en móméntos en que el fanatismo de los par- 
tidos redoblaba la vigilancia,* era empresa de- 
masiado temeraria y difícil para que saliera 
bien no contando con altos auxilios. Salvad os 
- no tenía amistad con el Virrey, y aunque ¡a 
tuviera de nada le valdría por ser D. Antonio 
Solá hombre muy inflexible. Do los jefes mili- 
tares importantes trataba á algunos, y con va- 
rios de ellos tenía conocimiento que rayaba en 
amistad, por antiguo compañerismo en el 
Grande Oriente masónico del 22, Pero no era 

á propósito la ocasión para corruptelas huma- 
nitarias. Seudoquis, con quien siempre conta- 
ba, le dió esperanza, asegurándole que si el 
prisionero perseveraba en sus locas extrava- 
gancias, era fácil que el Virrey, en vez de mas- 

- darle al foso, le enviase al hospital de oratos, 
El cuidado de reanudar sus relaciones anti- 


o 
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guas y procurarse otras nuevas ocupaba á Sal 


“vador las mejores horas del día y de la noche. 
Los militares se reunían en una especie de ca- 
sino, situado junto á la fonda principal, y allí - 


se jugaba, mezclando los entretenimientos lí- 
citos con los prohibidos; se bebía café, se va- 
ciaban botellas y se charlaba de lo lindo. Fue- 
ra de aquel círculo observó nuestro amigo á 
varios sujetos que, á pesar de pertenecer á la 
clase militar, se mantenían retraídos. Una ma- 
fiana paseaba sólo por la Taconera, cuando 
sropezó con una persona cuyo rostro no era 
extraño para él. Detúvose, saludó, y el desco- 
nocido le contestó friamente. Era un hombre 
de alta estatura, moreno, de ojos negros, bi- 
gote y patillas. Recortadas éstas con esmero 
por la navaja, formaban una curva sobre las 
mejillas y venían á unirse al bigote, resolvién- 
doge en él, por decirlo así, de lo que resultaba 
como una carrillera de pelo. Su nariz aguile- 
tía de perfecta forma, el mirar penetrante, y 
un no sé qué de reserva, de seriedad profun- 
da que en él había, indicaban que no era hom- 
bre vulgar aquél que en tal hora paseaba en- 
vuelto en capa de paisano, y calzado de altas 
botas, que el buen estado del piso hacía inne- 
cesarias. Al soltar el embozo dejó ver su cuer- 
po, vestido con zamarreta peluda, estrecha- 
inente ajustada con cordones negros. Las pa- 
tillas, las botas, la zamarreta, la aguileña y 
delgada nariz, los ojos de cuervo y la graye- 
dad taciturna, son rasgos suficientes á trazar 


sobre el lienzo ó sobre el papel la inequívoca 


figura de Zumalacarregui, 
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El que después fué el más grande de los ca- 
becillas y el genio militar de D. Carlos, estaba 
á la sazón de cuartel en Pamplona, vigilado 
por la autoridad militar. Varias veces le ha- - 
bía amonestado Solá. Se contaban gus pasos 
y sele había prohibido tener caballo. Vivía 
con su familia y era hombre muy morigerado, 
No daba á conocer fácilmente sus opiniones; . 
pero pasaba por ferviente partidario de Don 
Carlos. Iba á misa todos los días, y después 
de misa paseaba dos horas por la Taconera, 
cualquiera que fuese el tiempo. 

Salvador y D. Tomás hablaron breve rato. 
D. Tomás compadeció á su amigo D. Carlos 
Navarro, y después, como el otro sacara á TO- 
lucir la guerra y el aspecto que tomaba, dijo 
con aparente candor, verdadera máscara de 
su marrullería, que, según su opinión, las co- 
sas no pasarían adelante. Por no verse preci- 
sado á hablar más, apretó la mano de gu amíi- 
go y siguió paseando por la muralla, 

Al día siguiente fué pasado por las armas 
en el foso de las fortificaciones D. Santos La- 
drón, que murió valiente como español y re- 
signado como cristiano. Después sufrió igual 
suerte Iribarren, cabecilla menos célebre qua 
el primero. Ya estaba señalado el sacrificio de 
Garrote para el 15, cuando el Virrey, en vista, 
del estado lastimoso del reo, difirió su muerte, 
mejor dicho, la encomendó á la Naturaleza. 
Los médicos habían dicho que Navarro no vi- 
viría dos semanas, y Solá tuvo ocasión de 
mostrar su humanidad. El enfermo fué trasla- 
dado al hospital, de lo que recibió su herma- 
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no mucho contento, porque algo más vale des- 3 


abuciado que muerto. | 

Cade día llegaban á la ciudad noticias alar- 
mentes del vuelo que tomaba la insurrección, 
En Oñate se echaba al campo Alzáa, en Sal- 


vatierra Uranga, en Toranzo Bárcena, Balma- 
seda en Fuentecén, y en Navarra, que era el 
centro de aquel motín semi-nacional fraguado 


por el absolutismo con la bandera de Cristo, 
se habían alzado Goñi y Eraso, Iturralde y el 
cura de Irañeta. Eraso tenía por suyo á Ron- 
cesvalles, Goñi la Borunda, y el párroco aso» 
laba la parte llana. Era un bravo soldado el de 
Irañeota, y podía ocupar lugar excelso en esos 
extraños fastos eclesiástico-militares, donde 
están escritas con horribles letras negras las 
hazañas de Merino, Antón Coll y el Tra- 
pens6. 

Navarro fué trasladado al hospital, donde su 
hermano pudo verle con frecuencia. El áspero 
carácter, los bruscos modos y la amarguísima 
pena del enfermo no cambiaron nada, pasan- 
do del poder de los carceleros al de los ciruja- 
10s, si bien su dolencia entró en un período 
de alivio por las ventajas higiénicas del cam- 
bio de vivienda. Postrado en la cama, pasaba 
á veces días enteros sin pronunciar una sola 
palabra, aunque Salvador hacía los imposi- 
bles por sacar una siquiera de aquel pecho que 


era un mar de melancolías. En cambio, otros | 


días era tal su locuacidad, que no podían se- 
gzuirle la conversación incoherente y exaltada. 
Salvador y el cirujano procuraban con esfuer- 
zos de gallardo ingenio llevar su charla á los 
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términos de la discreción y del buen razonar; 
pero mientras más querían ir ellos por el ca- 
mino de) juicio, con más ahinco se arrojaba 
D. Carlos por los despeñaderos de la locura. 
Si ellos hablaban de las cosechas, del crudo 
invierno y entremezclaban donosos cuentos en 
gu coloquio, á él no le sacaba nadie de la guo- 
rra, del empujecarlista y de la necesidad de que 
un jefe militar de prestigio y valor se pusiese 
al frente de las partidas navarras para orga- 
-—nizarlas y hacer con ellas un poderoso ejército 
reglado. Imaginaron hacerle creer que no ba- 
bía ya tal guerra, y que los rebeldes se habían 
sometido ya al Gobierno; pero esto dió xesul- 
tado contrario al buen deseo de Salvador, por-. 
que oyendo Navarro io de someterse, poníase 
furioso, echaba ternos y quería arrojarse del 
lecho. Más fácil era pacificar á Navarra que 
introducir en aquel cerebro insurreccionado la 
idez de la paz. 

El sistema más eficaz para calmarle y ha- 
cerle tomar las medicinas era contarle las ha- 
zañas del cura de Irañota y del cabecilla Mon- 
gelos, dos tipos de la guerra de salteadores. Pe- 
ro si lo decían que todo el furor religioso car- 
lino de tales héroes no era más que una pan- 
talla para encubrir contrabando, entonces el 
enfermo sacaba los puños de entre las sába- 
nas, llamaba al cirujano mequetrefe, y decía á 
su hermano: 

—Tú, eres un intrigante forrado en masón. 
Maárchate de aquí y déjame solo. Me estorbas, 
te juro que me estorbas. Tus cuidados me 
cargan, porque no quiero agradecerte nada. 


Le” 
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¿Lo oyes bien? no quiero agradecerte nada, ni 


esto. Pesas sobre mí como una montaña, y 


creo que no tendré salud mientras no estés 


lejos de mí y pueda yo decir: «no le debo na- 
da, no es mi hermano, es un intruso.» 

Do estas cosas se reía Salvador, y para cap- 
tarso su voluntad y amansar un poco su aris- 
co genio, hasta ideó afectar simpatías por el 
Infante y la apostólica insurrección. Una ma- 
fiana lo llevó la noticia que circulaba por la 
ciudad, dando motivo á infinitos comentarios. 
Zumalacarregui se había pasado al campo 
carlista, Según dijo quien le vió, dos días an- 
tes había salido muy de mañana, con capote 
militar, por la puerta del Carmen, y se había 
encaminado á pie hacia una venta próxima, 
conde le esperaban tres hombres con un ca- 
ballo, A escape se dirigió el coronel-cabecilla 
£ Huarte=Araquil, donde le aguardaban el 
cura Irafíota y Mongelos, Los tres partieron 
juntos hacia la sierra en busca de Iturralde, 
según se creía, 

Mucho extrañó á Monsalud el ver que su 
l:ermano, en lugar de recibir esta noticia con 
la alegría que siempre mostraba, tratándose 
de ventajas carlistas, la oyó con gran asom- 
bro, y después de larguísima pausa, se afligió 
mucho y se dió un golpe en la frente ccmo en 
soñal de abatimiento y desesperación. De pron- 
to extendió una mano. Asiendo el brazo de su 
hermano, atrájole hacia sí, y en vo» baja, con 
el acento más lúgubre que puede imaginarse, 
le dijo estas palabras: 

—¿Ves lo que hace Zumalacarregui? Pues 
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eso debía haberlo hecho yo. ¿No te dije que 
era necesario que un jofe militar se pusiese al 
frente de esta sagrada insurrección para Orga- 
nizarla? Pues ese jefe debía ser yo, yo. ¿Qué 
hace Zumalacarregui? Lo mismo que habría 
hecho yo. Su papel es el mío, sus laureles los 
míos, su triunfo mi triunfo. Si yo no estuvie- 
ra en esta aborrecida cama, estaría donde él 
está ahora, y lo que él piensa hacer y haré de 
seguro, ya estaría hecho... ¡Qué desesperación, 
Dios de Dios! 

Dicho esto, puso sus ojos fieros en los de su 
hermano tristes y serenos; le envolvió en una 
mirada aterradora y lo apretó con más fuerza 
el brazo, diciendo: 

—Oye tú: si me sacas de esta cama, si me 
sacas de Pamplona y me pones en Huarte-Ara- 
quil 6 en Oricaín y me das un caballo, te juro 
que se acabará el odio que te tengo y serás mi 
hermano querido, y daré una interpretación 
buena á tus cuidados, agradeciéndolos en vez 
de rechazarlos. Hazlo; hazlo por mí y por 
nuestro padre, cuya memoria y cuyo nombre 
pongo ahora como lazo de reconciliación en- 
tre los dos... 

Salvador sintió frío en el corazón. En el 
primer instante tuvo la idea do aparentar com- 
placer á su hermano, dando cuerda á su de- 
rencia; pero consideró al punto que era muy 
peligrose el sistema de fomentar, siquier fuese 
raomentaneamente, tan descabelladas manías, 
y sólo dijo:-—Si insistes en esa locura, te aban- 
_donaré, y entonces sí que lamarás 4 tu que- 
rido hermano. | 


yr 
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- Nayarro gritó: Intruso! y al punto su cabe. 
za y sus brazos desaparecieron entre las sábg= 
nas. Era aquél el movimiento fina, de su en- 
fado y su manera genuína de romper con el 
mundo. | 

Desde aquel día, si halló alivio en gu enfer- 
medad, declinó más por la pendiente de la 
locura, y tales disparates hizo, que el Virrey 
le absolvió en definitiva como indigno del pa- 
tíbulo. Estaba incapacitado para morir á ma- 
nos de los hombres. Una noche le hallaron 
medio desnudo en un desván del hospital bus- 
cando salida por el tejado. Dos días después 
dió de puñadas al cirujano, y frecuentemente 
se arrojaba del lecho para correr por la sala 
injuriando á imaginarios enemigos, sólo vistos 
de su extraviado entendimiento. Por último, 
pasados tres meses de hospital, y cuando me- 
diaba Enero del 34, fuó declarado baja en el 
ejército, y el Virrey dispuso que se hiciera 
cargo de él gu familia, si alguna tenía. En tal 
resolución no tuvieron poca parte las buenas 
amistades de Salvador. Así vió colmados sua 
deseos, y llevándose consigo al enfermo, le ins- 
taló en su casa cómodamente, decidido á lle- 
várselo á Madrid cuando su estado lo permi- 
tiese y se apaciguaran los rigores de aquel 
crudo invierno, 

El doscenso de la temperatura había exten- 
dido sobre algunas partes de la nieve planchas 
de duro y resbaladizo cristal. Las fuentes. ex- 
mudecidas en su parlero rumor, parecían de- 
coraciones - da azúcar por la quietud de sus 
chorros helados de mil facetas. En las mura- 
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Has, las formidables piezas de gran calibre es- 
——taban arrebujadas en la nieve, y por un plie- 
gue del frío capote asomaban sus bostezantes 
bocas negras amenazando al campo. En los 
fosos, la inmaculada blancura casi cegaba la 
vista, y las alegres márgenes del Árga no se 
conocían de puro vestidas. Los árboles, con 
gus escuelas ramas perfiladas de blanco, no pa- 
recían árboles, sino urdimbres rotas de un te- 
jido deshecho. Las casas medio sepultadas 
echaban á duras penas por gu chimenea, cu- 
bierta de finas cremas y cristalinos picachos, 
un chorro de humo que subía lentamente á 
manchar el cielo, y se resolvía en el pesado gris 
de la atmósfera como masas de tinta arrojadas 
en un inmenso mar de almidón. Dentro de las 
casas reinaban, por el contrario, la animación 
y el bullicio, por estar recogidos los habitan- 
tes todos al amor de los hogares, donde ardían 
encinas enteras. Fuera, todo estaba congela- 
do, incluso la guerra, que había dejado de 
moverse en el campo para latir en el corazón 
de las viviendas. 

Contra lo que Salvador esperaba y temía, 
Navarro se dejó llevar, y después de instalado 
en vivienda tan distinta del lóbrego y tristisi- 
mo hospital en que antes moraba, su exalta- 
ción se trocó en abatimiento y su aspereza en 
indiferencia, no exenta en algunos instantes 
de suavidad y aun de discretas y sosegadas 
TAZONOS. 

No contribuyó poco á su alivio la soledad 
en que estaba y el no permitir Salvador que le 
visitara persona elguna, porque en el hospital 
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los demás enfermos se complacían en calen- 


tarle los cascos, contradiciéndole en sus vehe- o. 
mencias ó alentándole en sus majaderías. Una 
mujer de carácter excelente, tan notable por - 


su solicitud como por su paciencia, le asistía, 
y un clérigo pacífico le acompañaba algunos 
ratos. Doña Hermenegilda, que así se llama- 
ba la dueña, era viuda de un guarda-montes 
de la Borunda, y había tenido siete hijos, de 
los cuales, á excepción del más pequeño, que 
emigró á las Américas, no quedaba ninguno, 
por haberlos absorbido todos sucesivamente 
las distintas guerras de la Península, desde la 
famosa de la Independencia hasta la de los 
agraviados en Cataluña. Tan guerreros eran, 
que en los pequeños claros ó intervalos de paz, 
ninguno supo hacer cosa de provecho, y la 
poca hacienda que tenían fué pasando á los 
prestamistas, disolviéndose toda en comilonas, 
timbas, inútiles viajes, cacerías y compras de 
armas para camorras. Do esto y del desastro- 
so fin de todos ellos, nació en Doña Hermene- 
gllda un aborrecimiento tan vivo de las gue- 
rras, que no se lo podía mentar nada de lo to- 
cante al fiero Marte y su culto sangriento. Ella 
decía que una nación de cobardes sería la más 
feliz y próspera del mundo; y cuando le obje- 
taban que esa nación no sería dueña de sí 
misma porque la esclavizaría cualquier con- 
quistador extraño, respondía que su bello ideal 
era que todas las naciones del mundo fueran 
igualmente cobardes, para que resultara un 
globo terráqueo poblado en absoluto de seres 
prudentes, Doña Hormenegilda no era nayarra. 
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No podía haber escogido Salvador persona 
A más á propósito para cuidar á un hombre to- 
cado, como ee sabo, del mal de batallas. No 
pa tonía igual seguridad de acierto en la elección 
del Padre Zorraquín para acompañante y ati- 
go espiritual del enfermo, porque si bien en 
ocasiones podría tenerse al tal clérigo por la 
persona más bondadosa y mansa del mundo, 
en otras parecía un si es no es levantisco y 
ambicioso. Era Zorraquín capellán de unas 
monjas pobres, y no podía ocultar sus febriles 
ganas de llegar á posición eclesiástica más 
elovada. Ya no era joven el capellán, y había 
dejado transcurrir lo más florido de su existen- 
cia sin hacer valer los méritos que creía poseer. 
Todas sus peroratas sobre este tema de la 
vanidad concluían diciendo: «Ya, ya vendrán 
tiempos de justicia, sí, ya vendrán... Entonces 
no veremos los coros de las catedrales llenos de 
masones con sotana, mientras los buenos ecle- 
slásticos perecen.» | 
No pasaba ya Garrote la mayor parte del día 
en la cama. Había recobrado las fuerzas, y su 
mal, que antes parecía profundamente arralga- 
- do y dueño de la persona, le permitía ya algu- 
nas horas de completo bienestar. Muy sensible 
al frío, se acercaba con frecuencia á la lumbre; 
la observaba con fijeza, arrojando en medio de 
las ascuas su mirada, como si quisiera encen- 
derla en ellas, y no se movía hasta que, infla- 
mándose su cara con los reflejos, llegaba á un 
grado de irritación insoportable. Entonces se 
rotiraba, conservando en su pupila la imagon 
do las brasas deslumbradoras. Después de dar 
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algunos paseos por la estancia hasta enfriarse, 
volvía junto á las llamas, y se extasiaba con= 
templando otra vez las lenguas rojas de azulada A 
punta, las quemadas astillas que caían del con. - 
sumido leío con murmullo de hojas secas, y 
languidecían luego en la ceniza durmiéndose. — 

Comía poco. No lefa nada, y su única dis- 
tracción era tirar al florete con su hermano. 
Pero este entretenimiento duraba minutos nada 
más, por la escasa fuerza del convaleciente. Ha- 
blaba tan poco, que á veces hasta se privaba 
de lo necesario por no pedirlo. En el largo es- 
pacio de un mes no pasaron de tres las conyer- 
saciones tiradas que ambos hermanos sostu- 
vieron. En la primera hablaron de las condi- 
ciones del caserío de Pam plona, de la catedral, 
de la ciudadela, de las fortificaciones, de la 
Rochapea y de otros temas locales, en que 
Navarro mostró su prolijo conocimiento de la 
ciudad. En la segunda, Salvador le habló de 
la guerra, procurando poner á prueba el juicio 
de su hermano, y no tuyo poca sorpresa al 
observar que Garrote trató el asunto con aplo- 
mo y una serenidad de ideas admirable. El 
tercer coloquio fué todo él expresión de senti- 
mientos personales, y habría podido servir de 
base de concordia entre dos hombres que tanta 
se habían aborrecido, Por esto debe ser puesto 
entre lo más precioso que han hablado nues- 
tros personajes, y reproducido con integridad 
para que sea edificación de nuestrog lectores, 
como lo fué de Doña Hermeuegilda, que tuvo 
el honor de hallarse presente en aquel paliyuo, 
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XXI 


Una tarde, después de comer, +icieron am- 
bos elogio muy ardiente de un exquisito gui- 
sado de palomas torcaces que les puso Doña 
Hermenegilda. Después Navarro se acercó á la 
chimenea, cual si fuera á arrojarse dentro de 
ella; y como Salvador le amonestara por aquel 
singular gusto de achicharrarse, Navarro se 
retiró, miró á su hermano sin el acostumbra - 
do fruncimiento de cejas, y le dijo estas blan- 
das palabras: 

—Acabarás por manejarme como á un chi- 
quillo. ¿Qué más quieres? Poco á poco me has 
ido haciendo tu prisionero sin combatir, y con 
medicinas primero, con cuidados después, has 
ido venciéndome. Si no hay en todo esto una 
intención recóndita, desde ahora declaro que 
estoy agradecido del bien que me has hecho. 

—Una intención y un plan hay en mí—re- 
plicó Salvador;—pero ambos son harto claros, 
He querido convencerte con las armas del bien 
y dominarte por la fuerza de la caridad, ema- 
nada de un parentesco que no querías reco- 
nocer., ¿lio reconocerás ahora? ¿Se hace por 
un extraño lo que yo he hecho? 

—No—dijo con noble decisión Garroto.— 
No se hace por un extraño lo que has hecho 
por mí, He tenido días de gran obscurecimien- 
46 
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$0 en mi cabeza; poro ya veo claro, y aunque 
imagino sofismas y sutilezas para desvirtuar 
tu comportamiento conmigo, no puedo. La - 
verdad es más fuerte que mis cavilaciones. Te - 
me has ido imponiendo, imponiendo, y ahora - 
ostás encima de mí con un doble carácter, pues 
no puedo separar completamente en tí el her- 
mano cariñoso del hombre aborrecido, ni creo 
que separarlos pueda mientras los dos vi- 
vamos, 

—He sido más afortunado que tú—dijo Sal- 
yador, apartándole otra vez del fuego, que le 
atraía como á mariposa, —porque yo hace 
tiempo que he olvidado todas las ofensas; hace 
tiempo que he cogido todos los rencores, y 
arrancándolos de mí, los he echado fuera, como 
ze echa este papel al fuego. 

Salvador arrojó al fuego un papel que ardió 
instantáneamente con llamarada juguetona, 
instintivamente Navarro se acercó á la chime- 
nea y quiso sacar el papel que ardía; pero re- 
irocedió quemándose los dedos. Esto, que pa- 
recía un chispazo de locura, inspiró á Salva- 
dor lo siguiente: 

—No metas tu mano en el fuego para sacar 
lo que ha caído en él. Tú, como yo, necesitas 
hacerte perdonar para ser perdonado; necesi- 
183 comprar la generosidad con generosidad, y 
el olvido con el olvido. 

-—Si pudiera olvidar...—murmuró Navarro, 
embelesado siempre en la contemplación de la 
llama. —Si pudiera borrar todo lo que no fue- 
rá presente... ¡qué tranquilo viviría!... Porque 
ei presente me agrada, y esta serenidad que 
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- ghora disfruto es un bien muy precioso, Fál- 
tame saber si lo debo á la casualidad, á la 
Providencia ó á tí, 
- —A log tres—replicó el otro. — La Providen- 
- cia y el hombre, ya amigo, ya enemigo, suelen 
Obrar de acuerdo para salvarnos ó perdernos. 
Tu memoria se ha aclarado lo bastante para 
recordarte lo que has pasado, la ruína de tus 
- descabellados planes de guerrillero, tu prisión, 
tu enfermedad gravísima, tu condenación á 
muerte. Pero hay cosas que no puedes saber 
por tu memoria, y son la curiosidad interesada 
con que yo observaba tus pasos desde Madrid, 
y mi resuelto propósito de socorrerte cuando 
caíste en el mayor peligro en que puede caer 
un hombre. Yo dejé mi casa, comodidades de 
esas que empiezan á valer mucho cuando se 
nos va acabando la juventud, y quehaceres 
importantes; yo corrí á este país de Navarra 
decidido á emplear todo lo que en mí hubiera 
de actividad, de celo y de ingenio para salvarte. 
Ho vivido algunos meses consagrado á tí, ye- 
lando por tí, y luchando contra tu mal, contra 
tu genio, contra tu locura, contra los enemigos, 
contra la loy y contra todo, sin desmayar nun- 
ca, sin fatigarmeo un punto hasta conseguir mi 
Objeto. Más resistencia que los enemigos me 
han hecho siempre tu carácter y tu antipatía. 
Pero esto, lejos de desanimarme, me encendía 
más, y más me estimulaba á pretender una 
victoria completa. Estoy satisfecho: te he sal- 
vado de la muerte, te he cazado, te he domado, 
y ahora te tengo en mi poder, no como enemigo 
prisionero, sino como podría tener un padre á 
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su hijo débil y pecador, sojuzgado y no só si 
arrepentido. Yo conceptuaba como la mayd 
gloria apetecible esta victoria mía por la frater- 
nidad cristiana, y esa sumisión tuya por la 
gratitud. Ahora, cuando parece que recobras 
tu salud perdida y tu libertad, ¿qué harás? Des- 
de el momento en que yo me aleje, tu soledad 
será espantosa. ¿Irás á la guerra? No lo creo. Si. 
te retiras á alguna parte á vivir pacífica y hon- 
radamente, ¿4 quién volverás los ojos para de- 
cir: etú eres mío?» ¿Los volverás á tu mujer? 
No. ¿Buscarás algún pariente en la Puebla? No 
los tienes. ¿Buscarás amigos? Tu carácter coi 
chaza las amistades nuevas. Abre los ojos y ve 
claro, desgraciado; no niegues la evidencia, Por. 

más que busques, no hallarás más familia que 
yo. Yo soy el único que puedo llenar tu vacío, - 

y hacer á tu lado un bulto, una sombra que | 
indique la presencia de un amigo. 

—Cállate—dijo Navarro, ya lejos de la chi- 
menea, —cállate, que me haces daño. Insensi- 
blemente te has atado á mí y has soldado la 
cadena. Está bien: te arrastraré conmigo. ¿Po-- 
dré separar algún día el hermano cuidadoso del. 
hombre aborrecido? No lo sé. Deja que pase el 
tiempo, que pasen días. Yo tengo ahora ocupa- 
ciones graves, muy graves. 

Esto de las ocupaciones graves hizo en Mon- 
salud el efecto de un golpe. Tembló por el 
juicio de su hermano, que poco antes había 
visto manifestarse claro y hermoso, y que de 
repente se obscurecía. Como pasa una nube por 
delante del sol, así pasó aquella frase por en- 
cima de la discreción del enfermo, eclipsándola; 
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-— —Ocupaciones graves, gravísimas—repitió 


Navarro, frotándose las manos.—Por ahora 


sólo te diré que, si es verdad lo que me has 
dicho, resultará que eres digno de admiración. 
-Yonotela niego; y en cuanto á tenerte cariño... 


“yo me entenderé. El cariño no es cosa de quita 
y pon, Ya creo que siento un cierto interés por 
tí, y que no me gustaría verte desgraciado. Pór- 
tate bien, y veremos. 

Este tono de protección, tan impropio del 


- estado de ambos, chocó extraordinariamente á 


Salvador; pero su asombro y alarma subieron 
de punto cuando Navarro, después de tener un 


rato las palmas de las manos sobre la lumbre, 


IO 
EST 


fué hacia su hermano, y poniéndole sobre el 
rostro una de aquellas manos que quemaban 
como plancha de hierro, le dijo pausadamente: 

—Deja que acabe esta gran campaña, y 
luego veremos. 

Salvador no dijo nada. Sospechaba que en 
la cabeza de su hermano había una idea mons: 
truosa, y no quiso perseguir aquella idea, te- 
miendo ver confirmada la triste sospecha. De- 
jándole que se achicharrase otra vez las manos, 
se acercó á la ventana para ver la nevada, que 
aquel día era abundantísima. Parecía que el 
mundo navegaba por un piélago infinito de 
plumas de cisne. 

Entró á la sazón el Padre Zorraquín, muerto 


de frío, y se sentó á horcajadas en una silla, fren- 


te 4 la chimenea, extendiendo sus pies hacia el 
fuego. Poco después el vivo calor de la llama le 
obligó á separarse. Empezó á obscurecer, por 
ser en aquella estación las tardes más corias 
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que la esperanza del pobre, y Doña Hermene: 
gilda dió luz á un esplendoroso quinque, com- 
petidor del sol de invierno, Cerradas las made-. 
ras, se prepararon los cuatro á echarse á pechos 
la larguísima velada, que parecía un siglo, 
cuando no era conllevada de interesantes y 
variados entretenimientos. Doña Hermenegil- ] 
da hacía media con ligereza suma. Aquella no- y 
che necesitó devanar madejas de hilo; y como 
no tenía devanadera, prestóse, como otras ve- N 
ces, á suplirla el bendito Padre Zorraquín. Era 
hombre amabilísimo. El cura charla que char» 
la, y la duoña devana que devana, parecía que 
de los labios de aquél salía la palabra, como - 
de la madeja de sus manos el hilo, y que Doña 
Hormenegilda iba envolviendo el interminable 
discurso, haciendo de él un ovillo corpulento 
que bien podría pasar por abultado libro. El 
cura hablaba, moviendo brazos y manos con 
lenta oscilación para que saliese la hebra; el - 
ovillo crecía, pasando de nuez á manzana, de 
manzana á calabaza, y los dos hermanos ofan — 
y callaban, el uno inmóvil, el otro marcando 
cada vuelta de la madeja con un golpecito dado 
con las tenazas enel bordede lachimenea. Cada 
vez que el hilo se deslizaba, rozando con el de- 
do gordo dela mano derecha del cura, Navarro 
daba un golpe. Era como el ritmo de un reloj. 
Creerfase que los cuatro individuos formaban 
un mecanismo dentado construido para hablar 
ovillando, ¿ pura ovillar los segundos, Salva- 
Gor habría podido pasar porla muestra de aquel 
£umano reloj, pues su cara no expresaba nada, 
8" no ser la inmutable tristeza de un horario, 
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¿Qué contaba Zorraquín? Las hazañas de 
Zumalacarregui, que era el asunto obligado en 
Pamplona y en toda Navarra. La prolijidad 
del buen cura no es para imitada aquí, pues 
él se había propuesto ser en lo futuro historia» 
dor de aquella gran guerra, y apuntaba todas 
las noticias para reunir materiales. Aprove- 
chándolo todo, lo mismo lo cierto que lo du- 
doso, y utilizando lo histórico así como lo anec- 
dótico, allegaba elementos para un colosal al- 
macén literario que, por fortuna, pereció en un 
incendio años adelante. 

Zorraquín refería las acciones, describía los 
lugares, reproducía las palabras, dando á las 
alocuciones el tono y tamaño de discursos á 
lo Tito Livio. Hasta imitaba los gestos de los 
guerreros, y al llegar á un punto en que hu- 
biese aclamaciones de la muchedumbre, lo ha- 
cía tan al vivo, que era preciso suplicarle que 
bajase la voz para no alarmar á la vecindad. 

Abreviando todo lo posible la empalagosa 
narración, sólo diremos que Zumalacarregui 
había tropezado con el antagonismo de los dís- 
colos jefes que se sublevaron antes que él. 
Aclamado por algunos como jefe de todos los 
voluntarios navarros, halló resistencia en Itu- 
rralde. El cura de Irañeta y Mongelos no vaci- 
laron en ponerse á sus órdenes. Dividiéronse 
los carlinos; pero una insurrección pequeña 
nacida dentro de la insurrección grande resol- 
vió el problema. El cabecilla Sarasa se sublevó 
una mañana, y haciendo prisionero á Iturral- 
de, proclamó á Zumalacarregui comandante 
general de Nayarra. Por este procedimiento, 
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que más que navarro era español puro, se uni. 
ficó la insurrección, y los voluntarios carlistas b 
no tuvieron ya sino un solo jefe. Éste desplegó - 
desde el primer momento energía colosal. Re- > 
bajó á un real la soldada de dos reales que per- 
cibían los voluntarios, y empezó á combatir 
con gran fortuna. Dictó aquellas eslebres dis- 
posiciones que tan extraordinario vigor infun= 
dieron á las armas carlistas, y en todo mostró - 
ser insigne guerrillero, digno sucesor de los Vi. 
riatos, Empecinados y Merinos, con más saber 
militar que todos ellos. Sus terribles castigos 
revelaron un carácter de hierro tal como se ne- 
cesitaba en aquella sangrienta ocasión. Conde- 
nó á muerte en un bando, que hacía cumplir 
estrictamente, á todo el que volviera la espalda 
al enemigo durante el combate, á todo el que 
sin vacilar no se dirigiese al puesto designado 
por su jefe, aun cuando viese en él una muerte 
segura, y á todo el que pronunciara voces alar. 
mantes, como que ros cortan, que viene la caba- 
llería, ete... 

Todo esto lo oía Navarro sin decir nada, ce- 
Jijunto y torvo, hasta que al fin rompió la pa- 
labra: 

—Basta ya de charla, Sr. Zorraquín. Si eso 
ha de escribirse, que se escriba; pero conste que 
no es por mandato mío, pues no tengo vani- 
dad en ello. 

Salvador y Doña Hermenegilda se miraron, 
A las die» de la noche, cuando loa dos herma- 
nos se quedaron solos, después de cenar, Sal- 
vador rogó á Navarro que se acostase. 

—No será malo-—dijo éste con mucha na- 
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turalidad,—pues fatiga sobre fatiga, se llega á 
un punto en que no hay cuerpo que resista, 
Sigo tu consejo, pues no ha sido mala la jor- 
nada de este día. 

Salvador le acompañó á su alcoba. Acostóse 
Navarro, y sumergido en el lecho con el rebo- 
zo de las sábanas en la boca, sin mostrar de su 
persona más que media cara y tres dedos de 
una mano, habló á su hermano de este modo: 

——Natural era que se supiese ya en Navarra 
y aun en toda España la resistencia que hallé 
en Iturralde, la sublevación de Sarasa, y, Por 
último, la concentración de todas las fuerzas de 
este país bajo mi mando. Lo que extraño mu- 
cho es que se sepa ya, y aun qUe ando escrita 
y parlada, la orden del día que dí en la Améz: 
coa, mandando fusilar á los que vuelvan la es- 
palda, á los que pronuncien voces subversivas 
y álos que no acudan á los puestos de peli- 
gro... Esta idea, que hace tiempo tenía yo y que 
acabo de poner en ejecución, será la clave de 
nuestra gran guerra y la base sobre que se for- 
me el más temido y belicoso ejército que han 
visto las naciones. 

Salvador no pudo contenerse. 

—No eres tá—le dijo, —quien ha hecho esas 
cosas, sino Zumalacarregui. 

Sonrió con desdén Navarro; y Como si su 
hermano hubiese dicho una gran necedad, le 
contestó de este modo: 

—¿Pero no sabes, pobre hombre, que ese i1- 
feliz Zumalacarregui fué hecho prisionero eb 
la Rioja; conducido á Estella, en cuya cárcei 
so agravó su enfermedad del hígado, y des- 
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pués transportado en un carro á Pamplona? 
¿No sabes que está en el hospital con un mal 
gravísimo, que algunos tienen por hepatitis y 
otros por locura? ¡Lástima de hombrel Lo apre- 
cio mucho y deseo que sane. 

Dijo, y volviéndose del otro lado se fué 
aletargando. Poco después dormía profunda.- 
mente. Después de contemp!arle un rato, con- 
siderando que era cosa perdida, Salvador se 
retiró con el alma llena de tristeza. 

Pasaron tres días. Una mañana entró Sal. 
vador en su casa y halló á Doña Hermenegil- 
da consternada, llorosa. La buena señora no 
se atrevía á darle la tristísima nueva del su- 
ceso ocurrido durante la ausencia del amo de 
la casa. Salvador creyó comprenderlo: corrió á, 
la habitación de su hermano, pasó de una es=- 
tancia á otra... No estaba, 

—8e escapó, sí, señor, se escapó no hace 
media hora... En un momento que me descui- 
dé... Salí á comprar varias cosas... Le dejé 
paseando en el comedor con el capote puesto 
y la espada ceñida. Como otras veces andaba 
en el mismo empaque, no sospeché... Todavía 
no habrá salido de la ciudad. Todavía se le 
podrá detener... ¡Qué desgracia!... Cuando 
parecía curado... ¡Esta mañana me hablaba 
con tan buen juicio!... 
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XXI! 


Sin perder un instante comenzaron las in- 
dagaciones. Algunos vecinos de la calle le vie- 
ron, y según la dirección que llevaba, debió 
de salir por lu puerta de la Rochapea. Salva- 
dor preguntaba á todo el mundo, y como el 
pobre enfermo era bastante conocido en Pam- 
plona, no tardó en tener noticias del rumbo 
que había tomado. En compañía del Padre 
Zorraquín, que se le unió desde que tuvo no- 
ticia del suceso, recorrió inmediatamente todo 
el arrabal de la Rochapea. Al principio las in- 
dicaciones que recibió eran vagas y contra- 
dictorias; pero al fin supo que Carlos había 
comprado un caballo y había partido á escape 
en dirección de Villaba. La circunstancia de 
estar el pobre Navarro en posesión de su di- 
nero fué causa de esta fuga, porque sl no 
tuviera oro no habría encontrado caballo, y á 
pie no hubiera podido alejarse mucho. En el 
acto trató Salvador de adquirir dos cabalga- 
duras, una para sí y otra para Zorraquín, que 
le brindó su ayuda en la humanitaria empre- 
sa que acometía; pero la escasez de caballerías 
era tal, con motivo de la guerra, que en toda 
aquella noche y en parte del siguiente día no 
pudieron obtener nada de provecho. Por fin, 
después de recorrer todos los arrabales exte- 
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riores y las cuadras de la ciudad, lograron ob. 
tener á precio muy alto dos cuartajos de dese- 
cho, veteranos del trabajo de arrastre, cuya 
presencia infundía veneración y un vivo deseo 
de andar á pie. Al verse dueño de aquellas 
dos piezas, Salvador no pudo tenerla risa; 
pero, pues no había otras mejores, forzoso era 
tomarlas, y dispuso que antes de emprender 
la primera jornada se les diera una Copilosa 
ración de cebada y paja, á ver si de este mo- 
do recordaban su mocedad. Hartáronse de tal 
manera, que después fué preciso darles Jgual 
ración de palos para hacerles abandonar la 
cuadra y el desusado sibaritismo que les per- 
mitió su nuevo dueño, Al fin aquellas desven- 
cijadas máquinas se pusieron en movimiento, 
llevando á nuestros dos Jinetes por el camino 
de Villaba. Era de noche, y la helada dejábase 
sentir con intensidad. Iba Salvador en traje 
de camino, y Zorraquín en un pergenio mixto 
de viajero y eclesiástico, sin sotana, con bo. 
tas negras, capa de cura y Un gorro de tercio- 
pelo negro, cuyo borlón bailaba al duro com- 
pás de la caballería. 

Durante las primeras horas de su expedi- 
ción hablaron del objeto de ella, discutiendo 
las probabilidades del éxito, Zorraquín opina- 
ba que Navarro no había tomado el camino 
del Baztán, sino el de las Amézcoas, donde £ 
la sazón estaba empeñada la guerra; á lo que 
objetó Salvador que, siendo esta dirección la 
razonable, no debía creerse que la había to- 
mado el fugitivo, pues lo lógico parecía que 
éste caminara siempre en, contra del sentido 
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común. Con todo, las noticias que adquirie- 
ron en la madrugada confirmaron la sospecha 
del buen cura. Antes de llegar 4 Villaba dijé- 
ronleg que el demente había retrocedido y 
vuelto hasta cerca de Pamplona, tomando 
después, al parecer, el camino de Lecumbetrrl. 
Volvieron grupas los dos jinetes y 8e encami- 
naron á la Amézcoa, sin hallar noticia alguna 
en seis días de molestísimo viaje, entre sustos 
y contrariedades. Frecuentemente tenían que 
apartarse del camino por no tropezar con una 
guerrilla que, apostada en las alturas, hacía 
fuego sobre todo viajante sospechoso, y las co- 
lamnas isabelinas inspiraban tanto recelo al 
capellán, que no pasara cerca de ellas pornada 
de este mundo, temiendo infundir sospechas 
con su empaque de cura jinete, Los hospeda- 
jes eran infernales; pero los suplía con venta- 
ja la caridad de los aldeanos, excitada por el 
Sr. Zorraquín. En algunas partes les trataron 
tan á cuerpo de rey, cual si fueran familiares. 
del Infante, y el astuto sacerdote no disimu- 
laba sus opiniones para verse de este modo me- 
jor agasajado y atendido, 

Un día perdió Zorraquín su gorro negro, nO 
se sabe cómo (aunque hay opiniones diversas 
sobre este suceso, sosteniendo algunos que el 
mismo cura lo arrojó á un muladar). Los due- 
ños de la casa en que ambos amigos se habían 
hospedado le ofrecieron una boína blanca, 
también de borla, ancha, redonda, con aro de 
madera para sostener la forma de plato. Pú- 
sosela el cura historiador, miróse al espejo, 


echóse á reir, y dijo que no se la había de qui- 
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tar más, pues le cafa-que ni pintada. Partia. 
ron, y admitidos en el campo carlista corrie- 
ron toda la áspera sierra sin encontrar al in- 
dividuo que buscaban, ni siquiera indicios de 
que hubiera estado por allí en ninguna época. 

En todas estas andaduras y averiguaciones 
pasaron el mes de Febrero y parte de Marzo, 
Salvador muy contrariado y melancólico, Zo- 
rraquín contento y satisfecho de verse entre 
aquella gente. Una mañana, regresando de 
visitar el caserío donde los carlistas tenían sus 
hospitales, se le enredó la capa en un espino y 
quedó en dos mitades como la de San Martín. 
Un oficial carlista le ofreció a] punto una za- 
marreta de piel; púsosela nuestro Cura, y se en- 
contró tan bion, tan ágil, tan á gusto con 
equella prenda, que abrigaba sin impedir los 
movimientos, que gustosísimo la tuvo por 
suya y prometió llevarla siempre de allí en 
adelante. Como le crecía la barba, y no había 
querido afeitarse, ya no parecía tal cura, sino 
un capitán de malhechores, jofe de guerrilla 6 
cosa así. El se reía, se reía y estaba cada vez 
más contento, 

Con la certidumbre de que Navarro no 
estaba en la Amézcoa, partieron para Levan- 
te. Pero el temor de encontrar alguna colum- 
na del ejército de Saarsfield les obligó á tomar 
precauciones. «Aunque son impropias de mí 
—dijo el cura,—no será malo que llevemos 
algún arma.» Un guerrillero que les acompa- 
ñiaba, amigo y feligrés de Zorraquín, dió á éste 
un sable. Al ponérselo, ¡cómo se reía el buen 
cural... Salvador le regaló un cinto con dos 


UN FACCIOSO MÁS... 239 


pistolas que no necesitaba. Cuando se vió con 
tales arreos el capellán, á quien ya no cono- 
cerían ni la Iglesia su madre, nila madre que 
le parió, soltó tan gran carcajada, que (as gen- 
tes salían al camino para verle, El mismo Sal- 
vador, testigo de su lenta transformación, casi 
no le reconocía bien. 

—$Sr. D. Salvador amigo—dijo el cura.— 
Según asegura un buen hombre que ayer lle- 
gó de Pamplona, allí corre la voz de que yo 
me he pasado á las facciones y estoy al frente 
de una compañía de escopeteroz. Podrá ser 
mentira, ¿eh? pero parece que es verdad. El 
Señor ha guiado mis pasos, trayéndome jn- 
sensiblemente hasta aquí; ha mudado mi figu- 
ra, me ha puesto en una vía de la que no pue: 
do apartarme ya. Usted, como incrédulo, dirá 
que la casualidad es quien me ha dado esta 
guerrera facha, y yo digo que es Dios, el mis- 
mísimo Dios quien se ha servido dármela... 
Por tanto, amigo, es llegado el momento de 
que nos separemos, Usted se irá tras su huma- 
nitario objeto, y yo me quedo aquí en cumpli- 
miento de la voluntad de Dios, que de seguro 
no me destina á soldado de combate, sino á 
otras funciones modestas, tales como á la in- 
tendencia militar, á la sanidad, á cuidar la im- 

edimenta ó á cualquier otro empleo modesto, 

ígolo, porque, si bien siento eu mí cierto 
ardorcillo, no puedo menos de asustarme 
cuando oigo muy de cerca los tiros... Pero eso 
pasará, que á todo se hacen los hombres... 
Voy á presentarme al General, para que dis- 
ponga de mí. Adiós... buena suerte y cuen- 
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te usted con un amigo. Venga un abrazo, — 

Salvador le abrazó riendo. Después de au- 
gurarle un brillante porvenir en la nueva ca- 
rrera que emprendía, se despidió para tomar 
la senda de Pamplona. Por el camino iba 
pensando que debía dar por suficientemente 
apurados los medios de investigar el paradero 
del pobre enfermo fugitivo, pues no daban no- 
ticias de él en todo el territorio de la Améz- 
coa. De seguirle buscando, era preciso recorrer 
minuciosamente la Navarra entera, para lo 
que no bastarían dos ni tres años. Pero Dios, 
que lo había dispuesto de otra manera, hizo 
que cuando había perdido la esperanza de te- 
ner noticias del prófugo, las tuviese auténticas 
por un testigo de vista. Loado sea Dios. El 
Sr. Garrote vivía, aunque en estado deplora- 
ble, pues había llegado á servir de diversión á 
los chicos. Hallábase cerca de Elizondo en un 
caserío, al cual bajó desde los Alduides á me- 
diados de Marzo. Era ya evidente que al esca- 
parse de Pamplona había salido á Villaba, 
tomando después el valle del Arga hacia la 
sierra, en cuyos riscos y espesuras pasó, no se 
sabe cómo, la mayor parte del tiempo de su 
misteriosa peregrinación. 

Saber el otro estas noticias y ponerse en ca- 
mino para el Baztán, fué todo uno. Las faccio- 
nes de Eraso, que operaban por aquella parte, 
lo impidieron la marcha, deteniéndole días y 
raás días, á veces no sin riesgo de su vida; pe- 
ro al fin, á principios de Mayo vió las casas de 
Elizondo. Hallábase en tierra carlista, absolu- 
tamente dominada por las facciones. 
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La casa en que le dijeron hallarse su her- 
mano estaba á tres cuartos de legua de Elizon- 
do por el “amino de Urdax. Presentóse —n ella, 
y su asombro fué grande al ver que el demen- 
te, lejos de servir de diversión á los chicos, pa- 


-— saba en el país por un hombre pacífico y has- 


ta razonable. La casa era viejísima y ruinosa, 
de esas que, después de haber sido palacio de 
ricos, pasan á ser morada de labradores mise- 
rables. Habitábala una mujer con cuatro chi- 
cos menores. El esposo y dos hijos adolescen - 
tes estaban en la facción. Personas, vivienda, 
mueblaje, animales domésticos, todo allí tenía 
un triste sello de abandono, indigencia y atra: 
80. Cuando Salvador preguntó por su herma- 
no, la mujer refirió que el Sr. Navarro había 
sido hallado ¡una noche sobre la nieve, como 
muerto; que le habían conducido en hombros 
á aquella casa, donde aún seguía por no po- 
der moverse, á causa de la perlesía que le co- 
gla medio cuerpo. Salvador subió, y vió á su 
hermano arrojado en el más desigual y abo- 
minable jorgón que ha sostenido cuerpos en el 
mundo, El cuarto correspondía á la cáma, y 
el enfermo no desmerecía de tan atroz con- 
juito. Tendido á lo largo, D. Carlos se apoya- 

a en el codo izquierdo. Delante tenía una si- 
lla, sobre la cual había un papel, y en éste 
fijaba los ojos y la mano vacilante, trazando al 
parecer líneas ó puntos, Aquello, que tenía 
aspecto.1a mapa, absorbía tan profundamen- 
te su atención, que no alzó los ojos de la silla 
cuando sintió los pazos de su hermano cerca 
de sí. 

46 
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—¿Quién es? ¿quién me interrumpe?—dijo 
sin apartar la mirada del papel. —No quiero 
que ahorz me interrumpa nadie. No he encon- 
trado todavía el sitio más á propósito para dar - 
la batalla; pero ya me parece que lo tengo, ya 
lo tengo... ¿Sr. Eraso, ve usted esta línea? . 
Como no recibiera contestación, volvió 4 
decir: 3 

-—¿Ve usted esta línea? Pues las fuerzas de 
usted no me han de pasar de esta línea... aquí. 

Alzando entonces los ojos, vió á su herma- 
no, y fué tal su sorpresa que se le cayó de la 
mano el lápiz y estuvo como lelo bastante 
tiempo. i | 

—¿Ya estás aquí otra vez?—dijo con aho- 
gada voz. 

Parecía tener miedo. Salvador observaba en 
la fisonomía de su hermano los estragos de la 
anfermedad. Estaba cadavérico. Sólo la mitad 
de su cuerpo se movía difícil y temblorosa- 

- mente; á veces la lengua no le obedecía bien 
y trituraba las palabras, 

—Sí—dijo Salvador.-—Me dijeron que es- 
tabas muy solo, y he venido á hacerte com- 
pañía. 

—No la necesito—replicó Carlos con despre- 
cio.-—Yo creía estar ya libre de tus benefi- 
cios, y vienes otra vez con ellos, 

—No los aceptes si no quieres. Cuando me 
lo mandes me marcharé. 

Diciendo esto, Salvador buscó con sus ojos 
una silla; pero como no era fácil que la encon- 
trase aunque la buscara con los ojos de todo el 
género humano, sentóse á los pies de la cama. 
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—Bueno, pues ahora mismo. Temo que tu 
presencia me estorbe para encontrar el mejor 
sitio para la batalla... Vete: ya estoy turbado, 
ya se me han ido las ideas, ya no sé lo que paga 
en mí. Tienes tú la culpa, tú, que hace tiempe 

te has propuesto trastornar todas mis ideas. 
2 —¿Sabes—dijo Salvador,—que estás muy 
mal alojado? j 
* —Me encuentro bien aquí. Cuando mejore 
de mi herida... 

—¿Estás herido? | 

—$1... el lado izquierdo... poca cosa... Cuando 
mejore, seguiré mi camino, y hallado el sitio. 

— Ven conmigo, y yo te aseguro que encon- 
traremos juntos el campo de batalla. 

Esto decía cuando empezó á llover. El agua 
entraba por el techo, que tenía más agujeros 
que una criba, y á que las gotas salpicaron 
de agua el suelo polvoroso, siguieron menudos 
chorros que formaban charcos en diversos 
puntos. 

—Easto es vivir en campo raso—dijo Salvs.- 
dor con escalofrío.—¿Sabes que me parece hes 
encontrado el sitio de la batalla? 

—¿Cuál? | 

—Este páramo... Esindispensable que sal- 
gas de aquí. 

—Choza ó palacio--dijo el enfermo en tono 
solemne y sentencioso, -—son iguales para mí. 
-—Eg que estás muy enfermo. 

—No importa. 

—Y estarás pecr cada día, 

—No importa. 

—Y en este sitio no podrás restablecerte. 
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—Te digo que no importa— gritó Navarro 
exaltándoso. —Hlarías bien en dejarme solo. — 

Salvador pensó que no había más remedio 
que recurrir á la fuerza. Sin embargo, trató de - 
epurar todos los recursos de su ingenio para 
dominarle. 

—Estábamos tan bien en nuestra casa de 
Pamplona!...—dijo con pena.—Nada falta- 
va allí. | 

-—Pero sobraban muchas cosas, 

—¿Qué? 

— Tus beneficios, tus cuidados, ¡tú... túl...— 
gritó forzando la voz á cada palabra.—Como. 
me llamo Zumalacarregui, así es verdad que 
ne incemodan tus beneficios. No quiero nada 
tuyo. 

Salvador calló. Un hilo de agua que cayó 
del techo sobre su cabeza, obligóle á cambiar 
de sitio. El viento entraba por distintos lados, 
iormando pequefías tempestades que arrebata- 
ron de la silla el papel en que el infeliz demente 
trazaba sus garabatos, llevándolo al otro extre- 
zo de la titulada habitación. 

-—|Mi plano...!—dijo Carlos extendiendo su 
brazo. 

Salvador se lo alcanzó. 

En la desvencijada escalera de la casa ha- 
cían tal ruido los cuatro chicos, hijos de la al- 
deana propietaria de tan singular edificio, que 
bastara aquella música para volver loco á cual- 
quiera que en tales regiones habitaso. 
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Monsalad decidió buscar inmediatamente 
mejor albergue. Salió, recorrió tods Elizondo. 
Al fin tuvo la bondad de proporcionarle aloja- 
miento en su propio domicilio el cuta del pue- 
blo, anciano muy respetable y sencillo. Por la 
noche, aprovechando la ocasión en que el en- 
fermo dormía profundamente, tomáronle en 
brazos cuatro robustas mujeres y le conduje- 
ron á la nueva vivienda, no sin que se resis- 
tiese en el camino, aunque sin lograr soltarse, 
por haber sido fuertemente sujeto. El motiva 
de ser llevado por manos femeninas fué que ez 
Elizondo, como en todo el territorio del Baz. 
tán, escaseaban los hombres, hasta el punto de 
que las faenas más rudas eran desempeñadas 
por niños y mujeres. Durante los cuarenta 
días que pasaron ambos hermanos en casa de' 
cura de Elizondo, nada ocurrió de memorable, 
si no es un ligero alivio de Carlos y la constan- 
te humanidad de Salvador, que preparaba la 
necesario para sacar al enfermo de aquel país y 


conducirle á un asilo de orates. Necesitaba un - 


buen coche, dos ó tres personas que le acompa- 
faran y sirvieran, y permiso de las autorida- 
des carlistas para recorrer toda Navarra sin ser 
molestados ni detenidos, Todo esto era de 01%- 
cilísima adquisición; pero al fin, con pacion- 
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cia, actividad y repetidos desembolsos, venció 
las contrariedados y se dispuso á partir, E 

Una noche del mes de Julio presentáronse 


las facciones en Elizondo. Bajaban por aque- 


llos cerros, como bestias hambrientas, y sus 
gestos, sus pisadas, la viveza Je su andar, el 
estrópito delas armas, ponían miedo en el co- 
zazón más esforzado. Por todas las entradas 
del valle aparecían cuadrillas de facciosos, 
vestidos de zamarra, cubiertos con la boína 
blanca ó azul, y calzados con alpargatas Ó za- 
patos rotos. Al anochecer, Elizondo estaba - 
lleno, y aún entraban más. La ferocidad pin- 
tada en los semblantes no excluía la expresión 
de sufrimiento por las privaciones y trabajos; 
pero estaban alegres, cantaban, refan y se las 
prometían muy felices. En las filas se codea- 
ban los muchachos con los viejos, y al lado 
dal niño, precoz guerrero lleno de ilusiones de 
gloria, marchaba el veterano, fogueado en las 
cempañas heróicas del año 8. Las estaturas 
eran tan desacordes, que la bayoneta del ena- 
go tocaba los doblados hombres del gigante. 
Por 1: desigualdad, por la irregularidad, por 
el valor ciego y salvaje, por la fe estúpida y la 
sobriedad casi inverosímil, á ningún ejército 
conocido podrían compararse, como no fuera 
á los ejércitos de Mahoma. i 
A la mañana siguiente salieron muchos para 
Urdax. Los demás tomaron posiciones en las 
alturas So les veía subir como gatos, escalando 
los empinados cerros con agilidad increíble. El 
calor les hacía tan poca impresión como les 
había hecho el frio. Tenían cara de pergamino, 
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músculos de acero, corazón de piedra y sesos 


-— de algodón, que ni el sol derretía mi el pensa- 


miento inflamaba jamás. La guerra había lle- 
gado á ser en ellos fenómeno de costumbre, un 
estado normal, admirablemente conformado 
con su naturaleza agreste, dura, sufrida, re- 
fractaria á las fatigas como á las ideas, y con 
especialidad inclinada al movimiento. Si no 
existiesen montañas, ellos las habrían hecho 


- para subir y esconderse en ellas. 


Por la noche, tres jinetes llegaron á casa del 
cura. Seguíales numerosa escolta. Se apearon 
y los tres entraron. Uno de ellos era de buena 
estatura, y ú todos infundía un respeto que 
más bien parecía miedo ó superstición. El cura 
se arrodilló delante de él y lo besó la mano. Su 
Majestad (pues no era otro) manifestó deseos 
de descansar. Tenía fuerte jaqueca y ningún 
apetito. Subió, encerróse en la habitación que 
se le tenía preparada. Ordenóse el mayor silen= 
cio para no molestar á Su Majestad, que no 
quiso tomar más que un huevo cocido y un 
poco de chocolate claro. Pidió agua helada; 
pero en esto no podían complacerle. Quedóse 
solo, y al poco rato llamó, pidiendo le llevaran 
una venda y un poco de sebo para ponérselo 
en la frente. Uno de los que le habían acompa- 
ñíado entró á darle lo que pedía, y después Su 
Real Majestad se acostó y apagó la luz. Duran- 
te dos horas reinó profundo silencio, y el cura 
andaba casi á gatas por no hacer yuido que 
pudiera turbar el sueño del primero de los fac- 
ciosos: Pero de repente sonó en las calles de 
Elizondo estrépito de caballería; llegaron ji- 
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netes en gran número á la casa del párroco; se — 
apearon, y el jefe de ellos entró en la casa sin 
pedir permiso ni hacer caso del cura, que salió 
trinando y bufando á pedir cuenta de tan irre- 
verentes ruidos. A pesar de esto, la calidad del 
personaje exigía que se pasase recado á Su Ma- 
jestad. Hiciéronlo así, y el Soberano mandó que 
entrase al momento Zumalacarregui. Oyóse la 
voz del Rey que decía: 

—Traigan una luz. 

Zumalacarregui estaba en el pasillo, boína 
en mano. 

—Venga la luz, —dijo, cogiéndola de las ma- 
nos del cura, que con ella venía presuroso. 

Era una vela, puesta no muy gallardamente 
en un candelero de barro. Zumalacarregui en- 
tró en el cuarto obscuro. Su Majestad se había 
incorporado en el lecho. Aún tenía puesta la 
venda. El General avanzó lentamente, con res- 
peto y cortedad. Extendió la mano con el can- 
delero. La luz iluminó de lleno el semblante de 
D. Carios, en el cual no resplandecía ningún 
destello ni aun chispa leve de inteligencia. Con 
ia venda, la palidez, el bigote afeitado (á causa 
del disfraz del viaje), si no era una cara estúpida, 
estaba muy cerca deserlo, Zumalacarregui dijo 
con voz ahogada por la emoción: «Señor, » y se 
inclinó. Parecía un pino que se dobla. 

-——A.cércate,— dijo el Rey alargando su mano, 

El General dejó el candelero de barro sobre 
ja mesa, y.acercándoge al lecho puso una rodi- 
Ma en tierra, Seguía conmovido. El Rey recibió, 
son júbilo que no podría definirse, aquel primer 
nomenaje tributado á su reciente majestad por 


UN FACCIOSO MÁS.s. 249 


el más ilustre y más poderoso de sus vasallos. 

ZLumeulacarregui encendió después en la vela 
que había traído la que apagada estaba en la 
real estancía. Las dos luces, á pesar de aumen- 
tar la claridad, hacían más lúgubre el des- 
mantelado recinto, El Rey y el General ha- 
blaron. 

En tanto, dos hombres que en un apartado 
y estrecho cuarto del 560 Tajo de la casa pa- 
rroquial estaban, entretenían el insomnio char- 
lando acerca del suceso que motivaba tanto 
ruido y tan extremosgas entradas y salidas de 
gente. | 

—¿Quién anda por ahf, que tanto ruido 
hace?—-preguntó Navarro á su hermano. 

—No es cosa que deba desvelarte, porque ni 
á tí ni á mí nos interesa. Esta noche duermo en 
casa del señor cura un desgraciado loco que va 
de paso. 

—¿Para dónde?... ¿Y cuál es su manfa? 

— La más extraña y disparatada que puedes 
imagimar. Ha dado en creer y sostener que es 
Rey de España. | 

—¿Y quién le conduce? 

—OÚtros tan locos como él, 

— Eso no puede ser—dijo Navarro pronta- 
mente,-—porque los locos no conducen á los 
locos... Alguien habrá entre ellos que tenga 
razón. 

Aquella tardo había hablado el anciano cura 
de la probable llegada de D, Carlos al Baztán, 
y de la «proximación de las tropas de Zuma- 
lacarregui y Fraso para proteger la entrada 
del Rey y hacerle log primeros honores. Ks- 
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cordándolo, dijo Navarro con cierta exaltación 


que encandilaba sus extraviados ojos: 


—Este tuido, este ir y venir, este pisar de 


caballos, no puede ser otra cosa más qae la en- 
trada de Su Majestad; y como yo he venido 
aquí con mi ejército para esperarle, conferen- 
ciar con él y recibir sus reales Órdenes, voy á 
vestirme al momento y á subir, porque no 
conviene que aguarde nuestro Señor. - 

Arrojóse del lecho, y no poco trabajo costó 
á Salvador detenerle, Empleando argumentos 
ingeniosos, y á ratos la fuerza, pudo calmarle 
repitiendo lo del loco conducido por locos. 

—Su Majestad no vendrá todavía—afía- 
dió.-—Yo te juro por el nombre que llevas que 
serás el primero que sepas su llegada. 

Poco después Navarro dormía, y en su febril 
sueño recibió á Su Majestad, le rindió pleito ho- 
menaje; oídas sus órdenes, le llevó consigo al 
teatro de la guerra, Al despertar, su decaimien- 
to era tan grande como si acabara de ganar 
treinta batallas y de recorrer á caballo sin des- 
canso toda Navarra. Ardiente fiebre le consu- 
mía, y la inercia de la mitad de su cuerpo era 
casi absoluta. Salvador tenía ya dispuesto todo 
lo necesario para llevársele. No le faltaba más 
que un salvo-conducto para recorrer sin tro- 
piezo el territorio dominado por los carlistas, 
y Zumalacarregui se lo dió aquella noche de 
muy buena voluntad. Pero un médico que 
acompañaba al General en jefe vió á Navarro, 
y exaninándole cuidadosamente, aseguró que, 
si bien el cambio de clima le sería de grandÍ- 
simo provecho, no estaba en situación de em, 
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prender viaje. Sus días estaban contados. La 
paralisis haría pronto nuevas invasiones, y los 
centros nerviosos no tenían poder pare defen- 
derse. En vista de esto, resolvió Salvador espe- 
rar allí el triste desenlace, aunque tardara al- 
gún tiempo; pero no quiso Dios que el marti- 
rio del uno y la dolorosa expectación del otro 
se prolongasen mucho, porque á la tarde si- 
guiente Navarro fué acometido de un acciden- 
- te convulsivo, después del cual quedó sin co- 
nocimiento. Toda la noche la pasó así, de lo 
que Salvador y el cura coligieron que entre- 
gaba su alma al Señor, sin decir ni hacer más 
locuras. Pero por la mañana volvió en su 
acuerdo, y dando una gran voz llamó á su 
hermano y le rogó que se sentara junto á la 
cama para responder á las preguntas que á ha- 
cerle iba. Empezó Garrote por desperezarse, 
estirándose tanto que cada remo parecía dis- 
puesto á arrancarse por sí mismo del tronco y 
á caer al suelo por los lados de la cama. Las 
contracciones de la cara y el crujir de huesos 
eran como si el hombre despertase, más que 
del sueño de una noche, de un encantamiento 
de siglos. Luego clavó los ojos en su hermano 
y le dijo: 

-—Vas á hablarme con franqueza. ¿He he- 
¿ho muchos desatinos? ¿he dicho muchas ne- 
cedades?. | 

-—Ni una cosa ni otra—replicó caritativa- 
monte Monsalud,—Todos están acordes en 
juzgaro bien, y es cosa indudable que diriges 
adiuirablemente la guerra, llevando la bande- 
ya absolutista de victoria en victoria, 
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—No, no, no—dijo Navarro demostrando 
grandísimo dolor:-——yo no soy Zumalacarre- 
gui; yo no soy lo que mi cerebro abrasado 
y enfermo me fingió. De repente, lo mismo que 
se rasga un velo, se ha roto en mi cerebro no 
sé qué cortina de telarañas, y aquí me tienes 
con una claridad en el pansar y un tino en el 
discurrir cual creo no los he tenido en mi vida. 
Pasmado estoy de que un hombre como yo, 
jamás inclinado á fantasías ni figuraciones, 
haya estado por tanto tiempo... Y á propósito 
de tiempo, ¿en qué día vivimos? Vuelvo del 
país de la necedad, donde no rigen almana- 


ques. 
Salvador le dijo la fecha, y Navarro prosi- 
guió: 


-—No ge hán borrado de mi mente estos 
días tristes; pero la noción que tengo de ellos 
es muy obscura. Sé que he creído ser Zumala- 
carregui, aunque si he de decirte verdad, aun 
en log momentos de más exaltada demencia 
había en el fondo de mi alma ciertas dudas... 
quiero decir, que no estaba yo completamente 
seguro de ser lo que decía, y mis dos personas, 
la verídica y la falsa, se confundían y se sepa- 
raban por momentos... La manía de ser Don 
Tomás nació en mí del deseo de emularle. Yo 
vine al Norte convencido de mi valer y segu- 
ro de formar con las facciones de este país 
un ejército irresistible, En suma, yo pensaba 
hacer todo lo que hace Zumalacarregui; y di- 
cho ses Sin jactancia ni locura, creo“firme- 
- mente que lo habría hecho lo mismo y quizás 
- mejor, si Dios no hubiera dispuesto que se tro- 
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-—— earan los papeles; que todas misideas las pu- 


siese él en práctica, y mis planes todos pasasen 
á ser obra y provecho suyo... Ya es tarde: co- 
rre el tiempo y yo me muero, porque segura- 
mente esta vuelta mía á la razón es, como en 
D. Quijote, señal de muerte próxima. 

No lo creyó así Salvador, viéndole con tan 
buenas explicaderas, sereno de aspecto y fácil 
de palabra. Contento de este cambio que pa- 
recía milagro, le reanimó con frases cariñosas 
y le hizo un resumen del estado de la guerra y 
de la política. Pero Navarro no pareció inte- 
resarse mucho en estas cosas profanas, y dan- 
do un gran suspiro, dijo así: 

—La salvación de mi alma es lo que mein- 
teresa; que lo demás, como cosa del mundo, 
acabó para mi. Venga un cura, que me quio- 
ro confesar. 

Salvador pensó en el cura de Elizondo, á 
cuya generosidad debían su asilo; pero como 
Navarro se enterase de que había venido con 
las tropas el Padre Zorraquín, su antiguo ami- 
go, quiso verle y que fuese él quien le ayuda- 
ra á bien morir, oyendo la confesión sincera de 
sus culpas. Salvador le buscó por todo el pue- 
blo, y al fin balló al cura historiador y guerre- 
ro en una taberna, escanciando con marcial 
donaire una azumbre de vino, ganada al juego 
de las damas. 

Acudió Zorraquín al llamamiento de su 
amigo- Cuando éste salía del segundo desma- 
yo, que fué más profundo y grave que el pri- 
mero, vió entrar en la alcoba, anunciándose 
antes con rechinar de espuelas y resoplidos de 
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cansancio, un figurón inverosímil y que en 
otras circunstencias habría traído al moribun- 
do, en pez de consuelo, una agonía mayor que 
la de la misma muerte. También vinieron á 
verle Oricaín y Zugarramurdi, que lo habían 
abandonado cuando cayó prisionero. Recibió- 
les con indiferencia, y ellos se retiraron pronto. 

La cara de Zorraquín, que rapada era bon- 
dadosa, desaparecía ya entre un vellón áspe- 
ro, negro y erizado, como bala de lana sin 
cardar. Los ojos pequeños, la nariz agarban- 
zada y la desabrida sonrisa del capellán ape- 
nas se abrían paso por tan enmarañado bos- 
que de pelos, La boína blanca caída de un la- 
do parecía impedir con su peso que el cabello, 
no menos áspero que la barba, tomase la di- 
rección del techo, como un escobillón que se z 
cree ciprés. En la zamarreta del cura velanse 
diversos cintajos que manifestaban sus grados 
y condecoraciones. El sable le arrastraba por 
el suelo, sonando á pandereta rota. Las botas 
desaparecían bajo salpicaduras de fango; las 
pistolas eran negras como la zamarra, y las 
manos de color de hierro viejo. Por donde quie- 
ra que iba el guerrero, difundía en torno suyo 
un complejo olor á pólvora, á cuadra y á vino. 

-—Vamos, vamos, Sr. D. Carlos—dijo Zo- 
rraquín abrazando al enfermo.—Ahora que * 
los dedos se nos hacen triunfos, y tenemosá 
nuestro Rey con nosotros, y 10s preparamos 
para ir sobre Madrid, ¿se le antoja á usted mo- 
rirse? Eso no se puede consentir. 

Acongojóse Navarro mucho, y dijo que la 
voluntad de Dios no le permitía guerrear en 
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aquella grande y sublime campaña. Hablaron 
un momento del alma y de la bondad divina, 
Zorraquív halló en su espíritu cierta dificultad 
para retrotraerse á su antiguo oficio, tan distin- 
to del que entonces tenía; pero al fin pudo ven- 
cer su desgana de oir pecados. Quitóse la bol- 
na, sentóse, apoyó el codo izquierdo en la ca- 
ma, y acariciando con la derecha mano el sa- 
ble, preparóse á escuchar la confesión de su 
infeliz amigo. | 
Navarro no fué breve en aquella ocasión, y 
los escrúpulos sucedían á los escrúpulos, las 
consultas á las consultas. Al principio le oyó 
con paciencia y bondad Zorraquín, dirigiendo 
al penitente los más edificantes consuelos; pe- 
ro tanto y tanto machacaba Navarro y dimen- 
siones tales daba al acto de limpiar su con- 
ciencia, que el clerizonte no pudo menos de 
considerar cuán incompatibles eran en aquel 
caso las funciones de guerrero y las de pastor 
de almas. Empezó á sonar en el pueblo ruido 
de tambores tocando llamada. El ejército se 
iba á poner en marcha, y héteme aquí á uno 
de los más importantes jefes clavado al lecho 
de un moribundo. Abandonar á éste cuando 
más contrito parecía y más necesitado de con- 
suelos, era imposible; y dejar de acudir á don- 
de el honor militar y el deber le llamaban, 
también era imposible para Zorraquín. Colo- 
cado éste entre los dos imposibles, padeció ho- 
rriblemente en breves instantes. Los toques 
de clarín y tambor arreciaban; se sentían pa- 
sar las tropas por la calle con algazara y gri- 
tos. Las pisadas de tantos hombres producían 
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hondo rumor, cual mugido lejanísimo dea 

tierra por tantos pies herida. Cuando Zorra- 
quín oyé el piafar de los caballos, no supo lo 
que por sf pasaba, y un sudor se le iba y otro 
ge le venía, mientras D. Carlos Garrote, char- 
la que charla, no se contentaba con hablar de 
sí y de su conciencia, sino que se entraba en 
ciertos laberintos de teologías. No le hacía ya 
maldito caso Zorraquín, y acariciaba el sable, 
como si éste fuera arma necesaria para enca- 
minar almas al cielo; movía alternativamente 
una y otra pierna, resollaba fuerte, se acari- 
ciaba la cerdosa barba, hasta que una desten- 
plada voz sonó en la calle, gritando: «¡Zorra- 
quínl» y tras esta palabra otra no muy edifi- 
cante ni culta. Como sl estallara dentro de su 
cuerpo un petardo, se levantó el confesor. No 
se podía contener. 

—Usted me... dispensará, Sr. D, Carlos— 
dijo con torpe lengua;—pero mis deberes mi- 
litares... No se pertenece uno desde que se me- 
te en ciertos trotes, 

—SÍ, ef... vaya usted... ¿Cuántos hombres 
hay en Elizondo? 

—Doce mil y ochenta caballos. Con permi- 
so de usted... 

Y extendiendo su brazo, murmuró muy á 
prisa latines que más bien parecían escupidos 
que hablados, Desde la puerta dijo ego te ab- 
solvo; hizo la señal de la cruz como quien da 
bofetadas en el aire, y echó á correr, arras- 
trando el sable y tropezando contra %odo lo 
que hallaba á su paso. Parecía una bestia re- 
cién escapada de la jaula, que busca su liber» 
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tad entre la muchedumbre. Al verle salir, dió 
Navarro un gran suspiro. ¿Era porque su con- 
ciencia estaba aún algo turbada, ó por des- 
consuelo de que sus amigos guerrearan mien- 
tras él se moría? 

Dejemos á Zorraquín subiendo á su caballo, 
cosa para él bien distinta de subir al púrpito, 
La tropa carlista salía de Elizondo. En el cen- 
tro iba D. Carlos con su Estado Mayor de 
clérigos y generales, y á la cola algunos carros 
con vituallas y coches con damas y palaciegos 
de la Corte que empezaba á formarse. El rei- 
no apócrifo no se habría creído con visos de 
verdadero, si no tuviera su cola de rabillos de 
lagartija. | 

Navarro empezó á decaer después de la con- 
fesión, y se aplanó tanto aquella noche, que 
no podía moverse, y hablaba con mucha di- 
ficultad. Su hermano no se movía de su lado. 
- —Tengo que hablarte—le dijo Carlos, es- 
forzándose en sacar del pecho la voz.— Yo me 
muero, y no quiero morirme sin confesar que 
te debo inmensos beneficios, que te has con- 
ducido cristianamente conmigo. Si viviera 
más, ¿podría llegar á quererte? 

—Si vives (y no debemos perder la esperan- 
za de ello), nos separaremos y no tendrás tú el 
enojo de agradecerme ni yo la necesidad de 
servirte. 

—Pues bien: por más que se empeñen en 
unirnos la Naturaleza y el mundo, tienes unas 
C0Sas... Dame agua... 

Salvador le dió agua. El beber reanimó un 
tanto al enfermo, que pudo decir esto: 

| 47 
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—¡Qué habría sido de mí sin tu ayuda, sin é á 


tu generosidad en estos meses de locura y 
abandono!... Mucho te debo, mucho. Se me 
viene á la boca la palabra hermano, las pala- 
bras hermano querido, y, sin embargo... Damo 
más agua. 

—No te sofoques. Tiempo tendrás de decir- 
me lo que quieras... No necesitas darme sa- 
tisfacción de nada. Lo que he hecho contigo, 
por deber lo hice, no por jactancia; por impul- 
so de mi conciencia, no por humillarte con 
beneficios que contrastaran con tus cruelda- 
des. Si vives, no quiero de tí más que olvido, 
olvido de todo. 

—Sé que debo perdón á los que me han 
ofendido; pero hay ofensas que no se pueden 
perdonar. No está en nuestro poder perdonar, 
por más que lo digan Zorraquín y todos los 
clérigos juntos... Yo me muero—añadió ha- 
ciendo un esfuerzo para detener la palabra 
que se iba, abriendo paso á la vida, que se iba 
también, —yo me acabo. Tu vivirás, volverás 
á Madrid, verás á la que fué tormento y bo- 
chorno de mi vida. Dile... dile que no la per- 
dono, que no la puedo perdonar. : ; 

Salvador le dió la mano. Navarro, tomán- 
dola, la apretó en la suya fuertemente. Le 
miró con espanto. En aquel momento postrero 
parecía que se reproducían en su alma todas las 
amarguras de su vida, y que espantosas ¡má- 
genes le turbaban la vista. Con voz que pare- 


cla un suspiro, pronunció estas palabras, aflo- 


jando los músculos de la mano con que estre- 


'Chaba la de su hermano: 


1 
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-—1Ni á tí tampoco! 

Y dejando caer la cabeza sobra el pecho, 
dejó de existir. | 

¡Extraña cosal Cuando llegó el momento de 
dar sepultura al valiente soldado, víctima de 
una dolencia nacida de sus propias melanco- 
lías y de su irritable carácter, no se encontra- 
ron hombres que cargaran aquel desfigurado y 
un tiempo hermoso cuerpo. Todos los hombres 
de Elizondo estaban en la facción. Las mujeres 
prestáronse gustosas á conducir el cadáver; 
pero como el cementerio estaba muy cerca de 

la casa del cura, Salvador tomó en sus brazos 
el cuerpo frío, y acompañado del cura y 8a- 
cristán, precedido de una turba de chiquillos 
y seguido de dos docenas de mujeres curiosas, 
le depositó junto al hoyo. Con ayuda de feme- 
ninas manos fué bajado á lo profundo y se le 
echó mucha tierra encima. El día estaba hú- 
medo, la tierra blanda, el cielo triste y la- 
crimoso. 

Aquella misma tarde partió Salvador de 
Elizondo, deseando huir de un país que le in- 
fundía repugnancia y miedo, á causa de las 
muchas locuras que en él había visto; y así co- 
mo el que visita una casa de orates se siente 
tocado de enajenación y con cierto misterioso 
impulso de imitar los disparates que ve, sentía 
Monsalud en sí cierta levadura recóndita de 
demencia, por lo cual se echó fuera á toda pri- 
sa. Un hombre que se cree Zumalacarregul; 
un Zumalacarregui auténtico que sacrifica su 
genio y su dignidad militar á ambicioso prín- 
cips, sin más talento que su soberbia ni más 
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idea que su ambición; un país que abandona 
en masa hogaros, trabajo, campo y familia 
por conquistar una soberanía que no es lasu- 
ya y aña corona que no ha de aumentar sus 
derechos; ríos de sangro derramados diaria- 
mente entre hombres de una misma raza; elé- 
rigos que esgrimen espadas; moribundos que 
go confiesan con capitanes; villas pobladas por 
mujeres y chiquillos; cerros erizados de frailes 
y poblados de soldados feroces, que deliran 
con la matanza y el pillaje, son incongruencias 
que repetidas y condensadas en un solo día y 
lugar pueden hacer perder el juicio á la mejor 
templada cabeza, y hacer dudar de que habi- 
tamos un país cristiano y de que el Rey de la 
civilización es el hombre. Así lo pensaba Sal- 
vador, huyendo de Elizondo y de Navarra, 
como el que huye de una epidemia. Deseando 
porder de vista pronto á la gente facciosa y el 
3angriento teatro de sus hazañas, tomó el ca- 
mino de Urdax con ánimo de salir de Nava- 
zra por los Pirineos y entrar en la España 
Isabelina por la Francia Orloanista. 


XXI 


Roderiguine, ¿vidiste hodie ceremonia: in ca. 
pella Doloros2P | 

—¿Eheu! umice, Vidi fet invideo) satistas- 
tionem Agni Benedistinei fuel Benigni Corderi) 
én desposorius sum cum puella, 
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—¿Quid tibi videtur? 

—Ills senex, superlativo frescachona illa. 
_Matrimonius stultus! Acababerit sicut TOSariES 
albe matutina. 

—¡0h fortunate senex! 

—/¡Oh terque quaterque beatus! Ile letificat 
senectutem suam cum moza matrimoniale fuel 
exore), dum nobis nulla res amatoria licet. ¡Mi- 
serere nobis, Domine, miserere nobis, qui The- 
saurum Calepinum et horridos mamotretos 38s- 
posamus! Gramatica muchacha nostra est. 

—¡Eheu!... ¡pergaminosa et frigidisstia uxos 
semper nobiscum in aula, in mensa, in thoro!... 

Al oir este diálogo se comprenderá que ande 
ee aquí el maligno y siempre macarrónico 

. Rodriguín. En efecto: él era quien sosto- 
nía esta conversación latina con otro colegias 
no menos travieso, valiéndose para ello de una 
especie de comunicación postal establecida de- 
bajo de las carpetas por medio de un hilo co- 
rredizo que funcionaba de un puesto á otro 8 
escondidas de los demás colegiales y de los pa- 
dres. Ambos amigos afectaban hallarse muy 
ocupados en sus tareas estudiantiles. Ni con 
rumor, ni con miradas, turbaban el silencio 
plácido de la sala de estudio. Los asientos de 
uno y otro estaban cerca. El hilo corría sua- 
vemente, llevando y trayendo un papelito, en 
el cual cada uno escribía su macarrón, refe- 
rente por lo común á los sucesos del día, y asi 
pasaban las horas dulcemente entratenidos 
con gran perjuicio de la lección soñalada. A 
veces funcionaba el telégrafo sub-carpetana 
tan sólo para observar que al Padre Fernán- 
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dez. se le cate la baba, ó que al Padre Solís se 
lo rodaba el bonete. Por poco versado que el 
lector esté en humanidades macarrónicas, ha- 
brá deducido del diálogo transcrito que aquella 
mañana se había casado D. Benigno Cordero 
en la capilla de los Dolores, de San Isidro, Este 
gran suceso se verificó á fines de Junio. 

Estuvo D. Benigno en aquella ocasión sere- 
no y grave, como hombre que da cumplimien- 
to al más importante de los deberes. Sola pa- 
recía contenta sin afectación; los muchachos 
estaban alegres, y Crucita renegando. La ben- 
dición fué dada por el Padre Gracián, con 
quien celebró Cordero larga conferencia en la 
tarde de aquel día cien veces fausto. 

Dejemos ahora á esta digna familia, para 
quien parecerán siempre pocas todas las bendi- 
ciones del cielo, y sigamos al venerable jesuita, 
cuyos pasos son ahora del mayorinterés. Acom- 
pañado del joven que solía pasear con él, salió 
del Colegio Imperial; tomó por la calle de los 
Estudios, y entrando en la de las Maldonadas, 
detuvo sus pasos en la puerta de un llamado 
establecimiento, cuyo nombre más propio fuera 
tenducho. Miró adentro, no vió á nadie, volvió 
á mirar, llamando, y al conjuro de la voz, mo- 
vióse un enorme tinajón de hacer buñuelos que 
arrinconado estaba. Cayó de él una estera vieja, 

- Apartáronse dos escobas, y por el huezo que del 
movimiento de estas piezas resultara, vióse apa- 
recer una figura de mujer raquítica, que se ade- 
lantó cojeando. 

—Romualda, ¿qué hacías ahí? 

La muchacha se restregó los ojos. 
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-—Estaba durmiendo, —replicó, 

—¿Y así cuidas tú la tienda? 

¡La tiendal Sólo por prurito de hacer hipér- 
boles podía darse este nombre al mezquino 
aguaducho, consistente en media docena de bo- 
tellas, un gran tarro de cerezas en aguardiento, 
caja de latón con delantera de vidrio, medio 
llena de bollos y azucarillos, y un par de boti- 
jos de agua de la Arganzuela, 

— Tenía mucho sueño—dijo Romualda.— 
Anoche me tuvieron en vela esperando á padre 
López, que vino entre dos luces. 

—Embriagado tal vez... ¡Bendito Dios!... ¿Y 
ahora está ta padre en casa? 

—No lo sé... subiró. Mi madrastra está en 
la cama. 

—Sube, y si está tu padre, dile que bajo al 
momento. Necesito darle un recado. 

Mientras Romualda subo, dejando al buen 
clérigo y su acompañante en la puerta del es- 
tablecimiento, digamos cómo de la opulencia 
y desahogo de la carnicería pasó aquella des- 
moralizada gente á la estrechez de un misera- 
blo comercio de agua y vino. Ein casa donde no 
existen ni los vínculos ni los afectos que cons- 
tituyen la familia, donde la paz deja su puesto 
á la discordia y los vicios ocupan el lugar de la 
economía y la sobriedad, no pueden de modo 
alguno afincar las prosperidades. La actividad 
de Nazaria y eu inteligencia no bastaban á ato- 
nuar los malos efectos de la holgazanería, de 
Lopez, el cual no sólo derrochaba en torpes 
francachelas lo adquirido con sus malas artes 
y conexiones políticas, sino que también sabía 


— 
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UN 
apurar, dejándolos en las puras tablas, los ea- , 
jones del mostrador, llenos del pingúe esquilmo 
de la mañana. Nazaria no gastaba en livian= E. 
dades, pero sí en lujo y ruinosos caprichos. Em- 


peñaba una joya para comprar otra, y á bin- 
guna prendera dejaba salir de su casa sin qui- 
tarle de las manos, á cambio de buen dinero, 
el rico mantón de Manila, la peineta de concha, 
el abanico de marfil, los soberbios encajes fla- 
mencos, y otras prendas valiosas que las casas 
ricas de Madrid arrojan diariamente al obscuro 
mercado de lance, La carnicería producía mu- 
cho; pero el género de Montánchez y Candela. 
rio no cae llovido del cielo, por lo que pronto 
empezó á declinar la casa, y dando tumbos y 
traspiés cayó, á la vuelta de un año, en el 
abismo del descrédito. Los acreedores se repar- 
tieron el botín, y hubo desbandada de chorizog 


y dispersión de jamones, que dieron mucho 


que hablar á todo el barrio de San Millán. Los 
muebles de la casa fueron embargados, y Sa- 
lieron en busca de más seguro domicilio lag 
imágenes y santicos, juntamente con los tore- 
ros. Tres ó cuatro puestos del Rastro lucieron 
durante una semana parte muy principal del 
ajuar de la Pimentosa, que sólo pudo retener 
lo indispensable para no pedir un hueco en 
San Bernardino, fundado por Pontejos en aquel 
mismo año. Ciertos dineros no muy lucidos 
que se salvaron del desastre casi por milagro 
sirvierop á la viuda de Peribáñez para poner 
la tienda acuática antes descrita; y entre aque- 
llos cuatro fementidos trastos la infeliz mujer 
so mecía otra vez en locas ilusiones, pensando 
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en volver á ser favorecida de la fortuna, para 
sacar del comercio pequeñito un tráfico grando 
y rico. Ella tenía genio, sabía comprar, sabía 
vender; pero ignoraba el arte de guardar, que 
es el arte de enriquecer. Su mala estrella ó su 
naturaleza física y moral (que esto no está bien 
averiguado) le agravaron el mal que há tiempo 
padecía, llegando al extremo de no tener hora 
de completo sosiego; y si los duelos con pan 
son menos, la enfermedad acompañada de 
duelos y quebrantos cierra la puerta á todo re. 
medio. A la escasez se unían las continuas 
reyertas domésticas para abatir más el espíritu 
de la pobre viuda y poner su estómago más 
dolorido. Un hecho importante ocurrió poco 
después de la ruína. No lo pasemos en silencio 
por lo mucho que á ambos favoreco. Se casa- 
ron; pero la legalización de aquella inmoral 
alianza no la hizo más pacífica, y después de 
los desposorios llevó López más arañazos en su 
rostro y ella mayor número de cardenales en 
su hermoso cuerpo, 

El desastroso acabamiento de D. Felicísimo 
y el desplome de la casa en que vivía pusieron 
á Tablas en gran desesperación, porque él 
creía segura una buena manda en el testamen- 
to de su protector. Como el testamento no se 
encontró entre los escombros, d si se encontró 
lo inutilizaron hábilmente Bragas y los de la 
curia, quedáronse en ayunas López y los seño- 
res eclesiásticos, que también teníap sus cinco 
sentidos en las mandas de misas y legados pia- 
dosos. Del abintestato del Sr. de Carnicero se 
había aprovechado á sus anchas, sin el estorbo 
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de repartir, el siempre venturosísimo Pipaón, 
á quien el cielo deparó un vástago á los nue- 
ve meses (día más, día menos) de su matri- 
monio, 

Chasqueado por aquella parte, Tablas se 
obstinó más y más en apretar los lazos que le 
unían á las sociedades secretas y al conven= 
tículo formado por Aviraneta, Rufete y com- 
parsa. Bien se comprende que López, hombre 
sin letras ni palabra, incapaz de formular 
discretamente un juicio ni de aposentar una 
idea en la espesura de su cerebro, no podía ser 
en el club populachero más que un instru- 
mento brutal para funcionar en días de escán- 
dalo y gritería. Todos cuantos han tenido la 
desgracia de trabajar en conspiraciones burdas 
saben perfectamente que los despabilados y 
parlanchines forman á su espalda una guardia 
de hombres soeces y brutales, que sirven para 
dar á la idea, en la ocasión precisa, su voz es- 
tentórea, su brazo salvaje y su representación 
apasionadamente popular. Tablas era de esta 
guardia, mejor dicho, era el jefe de ella, y ha- 
bía conseguido llevar al club á otros mocetones, 
que ni desmerecían de él en fuerzas corporales, 
ni en talento le ganaban un ardite. 

Desgraciadamente para él, las conspiracio- 
nes de aquel tiempo carecían de fondos. Eran 
conspiraciones pobres, no por esto honradas. 
Se esperaban auxilios; pero los auxilios no 
venían, porque los destinados á darlos no 
habían llegado aún á ese grado de candidex 
en que la ambición cierra los ojos y abre la 
Mano. 
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Para atender á sus gastos, que no había 8a- 
dido disminuir después de la miseria, Tablas 
ge colocó en el establecimiento de coches de la 
posada del Dragón, con cuyo dueño tenía amis- 
tad antigua. Pero su holgazanería le vedaba 
siempre entrar en faenas duras, y sólo se ocu- 
paba de cuidar el almacén de equipajes y en- 
cargos. En destino tan poco brillante aguar- 
daba el imaginario triunfo de aquellos buenos 
señores del club, tan sabios según él, ó la señal 
de armar camorra. Á todo se hallaba dis- 
puesto, apretado por la miseria, la envidia y 
los apetitos que devoraban su alma, 


XXV 


Ya se cansaba de esperar el venerable Gra- 
cián, cuando apareció Romualda, sofocada y 
jadeante. Por su conducto la señora Nazaria 
suplicaba al Padre tuviera la bondad de subir, 
porque se encontraba muy mala. No desoía 
jamás esta clase de ruegos Gracián, que ade- 
más de eclesiástico bondadoso era médico hábil, 
y precedido de la coja, llevando tras sí al clé- 
riguito joven que le acompañaba, acometió los 
cien escalones que conducían á la morada del 
infeliz matrimonio. Era ésta muy humilde; 
pero Nazaria, que tenía instintos de embelles 
cimiento doméstico, la arregló de modo que 
pareciese menos fea de lo que realmente ers, 
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Estaba la Pimentosa postrada en el desvenci- 
jado sofá. Había desmerecido tanto su per- 
sona desde el año anterior, que no parecía la 
misma. Aquel continente de matrona, aquel 
aire simpático, aquel rostro lleno de atracti- 
vos, no eran ya sino sombra de sí mismos. 
Gordura fofa en su cuerpo, languidez en su 
somblante y un decaimiento general en su 
persona toda, anunciaban que la maja no vol- 
vería á ser lo que fué. A su lado estaba la 
mujer demacrada, pálida y huesuda que vimos 
en la buñolería algunos meses antes, y que 
había permanecido al lado de su ama, como 
uno de esos cortesanos de la desgracia que 
con menos mérito alardean de fidelidad en es- 
feras más altas. A primera vista la mujer aqué- 
llo, parecía imagen de la Muerte esperando 
presa. Su brazo, que no debía de tener más 
que el hueso seco, se extendía oscilando con 
cadencia lúgubre. Su mano empuñaba una 
rama de acacia, para espantar con ella las 
moscas que molestaban á Nazaria,. 

Sentáronse Gracián y el otro clérigo después 
de saludar á la enferma con mucho interés, 
Nazaria agradeció mucho la visita, y estuyo 
quejándose durante diez minutos, dando cuenta 
prolija de los distintos dolores que sentía en 
partes diversas, los unos afilados como cuchi- 
los, los otros duros como pedradas, y algunos 
múltiples y horripilantes como el rasgar de 
una sierra. Después calló, Dijo Gracián solem- 
nements* que más, mucho más había padecido 
Cristo por nosotros, y luego reinó un silencio 
tristísimo, durante el cual no se ofa más que 
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el rumor de las hojuelas de acacia, batiendo el 
airo y desconcertando las bandadas de moscas. 
Al punto que éstas vieron á los dos clérigos, 
se fueron derechas á ellos, manifestando sin- 
gular preferencia por el joven acompañante. 

—Lo pasaría menos mal — dijo N azaria, —si 
no tuviera miedo, muchísimo miedo á esa en- 
fermedad que ha entrado ahora, y que, según 
dicen, mata á la gente en un abrir y corrar de 
ojos. 

—Se llama el cólera, -—dijo la flaca con vos 
cecilla ronca que hizo estremecer al curitas 

Al decir esto Maricadalso (que así la llama- 
bar), so asemejó más que nunca á la madre 
Muerte, nombrando á una de las más fúnebres 
herramientas de su oficio. 

—El cólera, sí-—dijo Gracián. —Esta epide- 
mia viene del Ganges, de donde se saca su 
apellido de asiática. Ha empezado á hacer gran- 
des estragos en Europa, y Dios no ha querido 
librar á España de tan tremendo azote. Ten- 
gamos paciencia. Hasta ahora Madrid va li- 
brando bien. Los casos no son muchos. Empe- 
zó en Vallecas, y parece como que va paséudo 
de Norte á Sur. 

Nazaria le preguntó por los remedios que 

ara tan atroz dolencia habían descubierio las 
ircultadós y Gracián, con apariencia de no 
creer mucho en ellos, habló de varios, tales 
como friegas, infusiones teinas y revulsivos, 
El meñar antídoto contra el mal era, á su jul- 
cio, el valor y el desprecio del mal mismo. 

—Entonces—dijo Nazaria con temblor y 
abaílmiento, —-esa maldita cólera ds Dios n9 
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me perdonará á mí, porque le tengo más mie= 


do que á una centella, y si miro á la puerta me 


parece que entra en figura de gente; si miroá 


la ventana me parece que entra con el aire, 
con el sol y con el polvo de la calle. No como, 
por miedo á que entre en mi cuerpo con la 
comida, ni duermo temiendo que me coja en 
sueños y me lleve antes de despertar. 


Gracián se rió de estos pueriles temores, y 


también se habría reído el subdiácono si no es- 


tuviera muy ocupado en ahuyentar las moscas 


que invadían su cara. Maricadalso le vió dando 
manotadas. Alargando la rama, dióle un esco- 
bazo en el rostro para librarle de la ferocidad 
insectil. 

—Confianza en Dios y no dar á esta mise- 
rable existencia mundana más valor del que 
tiene, son los más eficaces remedios, —afirmó 
Gracián con autorizada voz. 

La vocecilla ronca de Maricadalso dejóse 
oir. Parecía una corneja que cantaba en la 
propia rama de acacia. Moviendo su cabeza 
con aire de incredulidad, cantó estas palabras: 

—A mí no me emboban. Esto no es epide- 
mia que venga de las Asias, sino malos que- 
reres. 

—¿Y á qué llama malos quereres, buena 
mujer?— preguntó Gracián riendo, no tan 
fuerte como el subdiácono, que soltó una car- 
cajada. | 

—Al mal tercio que hacen algunos, log ma- 
los... los pillos que quieren que se acabe medio 
mundo para quedarse ellos solos. 

—-¿Y qué pillos son esos? 
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-—Yo me lo sé—dijo la imagen de la Muerte, 
cuyos ojos lucíam en el amarillo casco como 
agujeros de calavera.—¡Llaman cólera al mal 
querer]... ya, ya... Más vale que nos lleven á la 
horca que no acabarnos de esta manera. 

Estas misteriosas apreciaciones sobre cosa 
tan notoria como la existencia de la epidemia 
no llamó la atención de Gracián, porque su 
trato frecuente con el pueblo bajo de Madrid 
habíale acostumbrado á oir sin sorpresa los 
despropósitos del vulgo. Todo lo que es razo- 
nable y conforme al sentido común se resiste á 
la mente plebeya. Para que en él hallo reso- 
nancia y acogida una idea, es necesario que sea 
perfectamente absurda. 

—Señora Cadahalso—manifestó con bondad 
el josuita,—usted es de las que ponen en duda 
que vuelan los pájaros, y creerá que los bue- 
yes se pasean por los aires, Muy bien: con su 
pan se lo coma. 

—Otros se comen nuestro pan, que no yo0— 
dijo la espantosa mujer, enseñando sus dos 
filas de dientes iguales y puntiagudos.—Yo 
me sé lo que creo, y creo lo que yo mesé... Y 
toque Su Paternidad á otra pueria, que ya 
vamos abriendo el ojo. 

-—Todo sea por Dios... 

—Más respeto, canalla, más respeto—aña- 
dió Nazaria, tomando £ su vez la rama y 
azotando suavemente á la estampa de la Muer- 
te...—Señoor cura, no haga su merced caso, y 
dígame si para mi mal debo tomar una me- 
dicina que me han recomendado, 

—¿Cuál es?... 
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-—-No es cosa de la botica, sino del cielo, 


-—No entiendo. 

—He cosa santa. Es un polvillo que dicen 
Ze saca de la cueva en que hizo oración San 
Ignacio. 

—¡Ave María Purísimal-—dijo Gracián lle- 
vándose las manos á la cabeza. | 

—¿So espanta su merced?.., Ese polvillo lo 
tiene, como gran reliquia, mi señora Doña Jo- 
sefa, la mujer de D. Pedro Rey. Dice que su 
niña Perfectita sanó con él. 

—¡Sacrilegio, profanación! —exclamé el je- 
guita. —¡Abuso nefando de las cosas piadosas! 
Esa tierra bendita es un objeto de piedad que 
debe venerarse como recuerdo de uno de los 
varones más iusignes que hubo en el mundo. 
Las cosas santas han de ser tratadas con res- 
peto y puestas á tanta altura que no pueda 
iiegar á ellas el charlatanismo. Dad á Dios lo 
que es de Dios, y á la botica lo que á la botica 
pertenece, y no mezcléis berzas con capachos, 
Ó sea santidades con vomitivos. 

Más, mucho más hubiera dicho el discreto 
clérigo, si en lo mejor de su perorata no entra- 
gs Tablas, sorprendiendo á todos con los bue- 
nos días que dió desde la puerta. Detenido en 
cila estuvo un rato, mirando al cuadro que las 
dos mujeres y los dos eclesiásticos ofrecían. En- 
tró al fin; limpióse el sudor que mojaba su 
frente, y tomando una silla la colocó con fuer- 
to golpazo en el punto en que quería sentarse. 
Dospues, gesticulando con recia manotada, 
echó de sí las moscas y dijo: 

—Se ha muerto el botivario de la calle de 
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Rodas y el carbonero de la calle de las Velas, 
En la casa del tío Caro no ha quedado más 
que el gato. Anoche no había novedad, y esta 
mañana la casa era un cementerio. 

—No exagere usted-—dijo amostazado el 
Padre Gracián, observando el mal efecto que 
aquellas nuevas hacían en Nazaria.—Defun- 
ciones hay; pero no en tal número. 

-—No se llaman defunciones: se llaman ca- 
sos—replicó con estúpida risa Tablas.—Y po- 
drá ser verdad lo que Vuestra Paternidad di- 
Ce; pero yo sé que anoche Gregorio Tinajas y 
yo bebimos juntos una copa al salir de cieria 
parte, y sé también que le he visto hace un 
momento tieso y frío. 

—¡Se ha muertol —exclamó Maricadalso 
con espanto. 

-—Como mi abuelo. ¿Lo sientes tú? 

—Dígolo porque las pagó todas juntaz, 

—También se ha muerto la Pratla, 

Nazaria cerró los ojos, no pudiendo cerrar 
los oidos, Pero el atleta se volvió á Maricadal- 
so, y á boca de jarro le disparó estas palabras: 

—Y tu hija, Maricadalso, tu hija Udefonsa, 
iba ahora con un cántaro de agua por la calle 
de la Paloma, y se cayó en la calle, diciendo 
que se moría... 

—¡Mi hijal... Tá mientes... Corro á ver... 

Diciendo esto con entrecortados rugidos, 
Maricadalso saltó de su asiento, como azorado 
gato, v salió á escape. Oy$ronse sus violentos 
pasos extinguiéndose en la escalera, como ge 
apaga el ruido de la piedra que, chocando y 
rebotando, se precipita en el abismo. 

12 
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-—Rumalda—dijo Tablas mirando á la c9- 3 


juela qua acababa de subir después de cerrada 
la tienda«,—baja y tráeme tabaco. 
Romualda bajó, y sus pasos lentos y fati- 


gados resonaron por largo rato en la escalera. * 


Dospués Tablas siguió enumerando muertos y 
enfermos, y volvió á limpiarse el sudor. El ca- 
lor era sofocante. La habitación, no bien tem- 
plada por la obscuridad, parecía un horno, 
por la proximidad del tejado, donde caía como 
lluvia de fuego el ardiente sol de Julio, Empe- 
zaba á caer la tardo, y el calor aumentaba en 
aquella hora, á causa de los vapores que del 
suelo se desprendían. El aire en calma no da- 
ba ningún consuelo á los pulmones, y sólo las 
paoscas parecían regocijarse en la pesada y 
miasmática atmósfera, como sibaritas vivien- 
do en medio de todas las delicias que puede 
apetecer su naturaleza, 

Gracián reprendió con cierta aspereza á Pe- 
dro López su afán de dar noticias fúnebres que 
afligían y apocaban á la pobre enferma. Echó- 
se á reir el bárbaro, diciendo que él no tenía 
miedo á los cóleras niá muertes de ninguna 


clase. Después hablaron de lo que motivó la 


visita de Gracián. 

-——Me avisan de Cataluña la remisión de un 
encargo que me interesa mucho -— dijo éste sa. 
cando una carta, —Dícenme que recoja el bul- 
to... porque es un costal como de media fane- 
ga, Sr. López... en la posada del Dragón. He 
pasado varios avisos, y mi encargo nú parece. 
Sr. López, ¿me hará usted el favor de buscar 
bien en el almacén, de preguntar á los ordina- 
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rios y arrieros, de hacer, en fin, suanto de su 
parte esté para que parezca ese bulto? 

—¿Es fruta? 

——No, señor. 

——¿Jamones? 

—Tampoco. Es cosa de poco valor en sí, 
pero que yo estimo en mucho. Es un saco lle- 
no de tierra. Debe venir perfectamente dispues- 
to y liado en esteras. 

—¡Ah!... Será tierra de limpiar metales. 

—Pagaré dos veces el porte si parece y está 
intacto, —dijo el reverendo levantándose. 

—¿No recibió Vuestra Paternidad el año pa- 
lado otro saco como ese por conducto de Don 
Pelicísimo? ; 

—Justamente. Los Padres de Manresa lo 
sonsignaron á D. Felicísmo. Y usted mismo, 
3r. López, me lo llevó á mi casa. 

—Pues éste lo llevaré también. 

—Gracias. Vámonos, Sancho. 

Este nombre, aplicado al subdiácono, dió 
por un momento al Padre Gracián cierta apa- 
riencia quijotesca. Pero no es aquel nombrs 
capricho del narrador. Llamábase, en efecto, el 
subdiácono José Sancho; era natural de Pal- 
ma de Mallorca, y tenía veinticuatro años de 
edad y siete de Compañía. 

Gracián procuró animar con palabras c0n- 
soladoras á Nazaria, exhortándola á desechar 
su infundado temor, y después de reiterar 4 
Tablas la súplica que le hizo poco antes, salió 
de la casa escoltado por las moscas. 

Aproximábase al Colegio Imperial, cuando 
an vil pillete que rasguñaba una destemplada 
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guitarra sele puso delante, cortándole el paso, 


y con voz que más tenía de infernal que de 
humana, cantó esta copla: 


¡Muera Cristo, 
viva Luzbel! 
¡Muera D. Carlos, 
viva Isabel! 


Apartó suavemente el jesuita al cantor, y si- 
guió adelante. Pero Sancho fué más expresivo, 
y empujó al pillastre, expulsándole con violen. 
cia de la acera. Instantáneamento recibió en el 
hombro un golpe dado con la guitarra. Los dos 
se hallaron frente á frente mirándose con ojos 
de ira. Quizás habría seguido adelan te la con- 
tienda, si Gracián no dijera con voz reposada: 

—Sancho, ¿qué es eso? 

Ambos entraron en el Colegio. En la puerta 
ofase un rugidillo que no por ser infantil dejaba 
de ser insolente. Parecía rumor de plebe me- 
nuda, de esa que suele encr esparse en las pla- 
suelas de verdura, y que la autoridad sabe con- 
tenor sin más artillería que las escobas muni- 
cipales, 


XXVI 


En el claustro halló Gracián al Padre Fran- 
cisco Sauri, buen sujeto, catalán, Ministro y 
Procurador del Seminario. Tenía 39 años de 
edad y 17 de Compañía. Su celo por el esplen- 
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dor de la casa era extraordinario. Refirióle Gra- 
cián la que había oído cantar en la puerta, y 
Sauri le dijo que aquel día había recibido el 
rector diferentes avisos misteriosos, unos ame- 
nazando, otros recomendando precauciones. El 
profesor de Ética no dió importancia al hecho, 
porque otras veces habían llegado á la casa 
amónimos espeluznantes, sin que ocurriese des- 
pués de ellos nada de particular. En su celda 
le visitó más tarde el Padro Artigas, bibliote- 
cario, y hablaron de la guerra, leyendo luego 
diversas cartas y papeles. Después del refecto- 
rio se habló mucho de los anónimos; de las yo- 
ces que corrían, poco lisonjeras para los regu- 
lares; del cólera reciente, y de otras zaranda- 
jas. Algo más tarde los colegiales dormían con 
la dulce tranquilidad de la infancia, y los Pa- 
dres Ó dormían ó hacían penitencia en gus 
celdas, 

Sin temor de equivocación sa habría podido 
asegurar que Gracián pasó la noche en auste- 
ridades atroces sólo de él acometidas. La ines- 
cobata cellula había perdido cantidad no peque- 
ña del humus manresianus que cubría su suelo; 
pero Gracián tuvo el gusto de recibir la nueva 
y abundante remesa de aquel polyo el día gi- 
guiente de hacer al Sr. Tablas la recomenda- 
ción que nuestros lectores conocen. Ocupábage 
aquella mañana, después de la clase de Etica, 
en extender por el suelo parte de la tierra, 
cuando le anunciaron la visita de D Benigno 
Cordero. Hízole entrar suspendiendo su tareño 
El héroo popular y el jesuita se apretaron afec- 
tuosamente las manos, 
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—Vamos—dijo Cordero sonriendo, -= que 
bien podría entrar el arado en la celda de us- 
ted... Esto es un campo. 

— Los árboles que nacen aquí no se ven— 


replicó gravemente el jesuita cortando las bro- | 


mas.—Vamos á otra cosa. Ya sé á lo que vie- 
ne usted... Siento decirle que no hay nada. 

-—¿No hay noticias? 

-—Ninguna. 

Cordero cerró el pico y apretó los labios. 

Fs particular —dijo. —Desde que me man- 
¿6 el poder para casarme... (y fué con fecha 15 
de Abril), no hemos tenido más noticias su- 
y83... Aquí me tiene usted en la mayor zozo- 
bra, Me he casado por otro... Soy un marido 
de fórmula, un marido de procedimientos, y 
tengo que ocuparme del verdadero marido más 
de lo que yo quisiera. La esposa de mi amigo... 
la que me dió su mano, casándose conmigo 
como se podría casar con un documento... 
está también en gran zozobra. 

"Pues no hay más noticias—dijo Gracián, 
--Que les del otro día. Zorraquín me escribe 
con fecha del 14 y dice que se había separado 
Gel amigo, porque él (Zorraquín) fué solicitado 
por el carlismo militante para ocupar una pla- 
za que hacía mucha falta en las filas de Zuma- 
lacarregui: la plaza de capellán ó director es- 

iritual. Es posible que después de separarse 


orraquín, no haya tenido ese señor medio se- 


guro para enviar á Madrid sus cartas, que an- 
tes venían por conducto de aquel Jignísimo 
sacerdote. Esperemos. 

Cordero dió un suspiro, diciendo. 
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—Tranquilizaré como pueda á la señora de 
mi amigo. Y ya que estoy aquí, nó quiero 
marcharme sin advertir á usted de ciertos ru- 
_MOT bm». 


—¡Ah! 


Hemos recibido anónimos y cartas 


amenazadoras. Es la vigésima vez. 
—No creo yo que esto sea coga de gran 1m- 


portancia—dijo el héroe dándosela á sl mismo . 


en grado 


sumo.—Con todo, no está de más el 


prevenirse, porque las bromas populares se 
sabo dónde empiezan... pero no se sabe nunca 
dónde ni cómo acaban. 

El clérigo hizo un mohín desdeñoso, mani- 


festando 0 


cuparse poco delo que Cordero decía. 


Este prosiguió así: 
—Yo tengo un primo á quien llaman Pri- 
mitivo Cordero, el cual si en el tratado de la 


honradez 


no tiene pero, en el de la tontería 


tiene manzanas; quiero decir, que es un politi- 


castro de 
das en un 


éstos que con cuatro palabras pesca- 
mal libro, media idea que se les pegé 


de cualquiera de nuestros grandes hombres, 
porción no pequeña de envidia y algunos gra- 


nos de pa 


triotismo mal entendido, se entretie- 


nen en fabricar castillos de viento, fundando 
instituciones, dictando leyes, mudando perso- 
nas. Yo siempre he creído á mi primo tan in- 
ofensivo como una paloma; pero los que lo ro- 
dean no lo son. Como la mariposa es impulsa- 
da al fuego por un secreto anbelo de quemar- 
se, mi primo Primitivo es arrastrado á los clubs 
por un desdichado prurito de bullanga que 


uede en 


él más que la razón, si es que razón 


ay dentro de aquella cabeza. Pues bien, ami- 
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go y Padre: por mi bendito primo y por un tal 
Rufete, que sería igual á mi primo £j no fuera 
más exagerado, más vacío de mollera y de peo- 
res intenciones, sé que en una reunión semi- 
secreta que varios patriotas tienen en la plaza 
de San Javier han acordado dar un susto á 
Vuestras Paternidades. 

Al decir esto, Cordero le miró atentamente, 
por sorprender en su cara el efecto que aquella 
declaración le causaba; pero la cara del josuita 
no expresó nada. Era una cara de palo. 

—Llevaremos el susto con paciencia, —dijo 
el Padre Gracián, ofreciendo al héroe un polvo, 
que por no ser de Manresa, aceptó gustoso Don 
Benigno. 

—Según mi informe—añadió éste,—y son 
informes verdaderos, procedentes del horno 
mismo donde se cuecen tales pasteles, la broma, 
susto ó como queramos llamarlo, no pasará á 
mayores. Los patriotas sólo quieren manifestar 
su antipatía á Vuestras Reverencias, y protes- 
tar de la protección que Vuestras Reverencias 
dan al carlismo. Es cierto que esa protección 
existe por la misma naturaleza de las cosas y 
ios antecedentes de las personas, ¡Hecho lógico, 
imprescindible, abrumador! Es cierto también 
que el régimen liberal no puede coexistir con 
el carlismo, de donde resulta una discordia 
impotente entre dos hechos, entre dos verda- 
des, entre... 

—Y usted no cuenta para nada con Dios, 
dijo Gracián, siempre desdoñoso. 

—8Í, cuento con Él, y en Él espero que lo que 
ás anuncia no será nada, en provecho de todos, 
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Pero algún día, señor y Padre, ha de haber 
una com la de San Quintín, porque ó Vues- 
tras Reverencias dejan de amparar a los car- 
listas, ó los carlistas absorben al liberalismo, 6 
el liberalismo se los traga á ellos y á Vuestras 
Reverendísimas Paternidades, 

—Grandes fauces há menester... pero por fal- 
ta de apetito no lo dejará, -—indicó Gracián dig- 
nanaose sonreir un poco. 

Cordero dió un suspiro y dijo: 

— Veremos quién traga 4 quién... Repito que 
18 noticias que me han dado mi primo y Rufe- 
tillo... yo siempre le llamo Rufetillo... no son 
espeluznantes. Gritos y bulla nada más... Pue- 
de ser que haya algunos palos; pero esos no 
caerán sobre las costillas de ningún eclesiás- 
tico. Siempre se los encontrará algún infeliz 
que no lo coma ni lo beba. En esa reunión se- 
creta no hay hombres de gran empuje, ni cong- 
piradores temibles, ni jacobinos de tente tieso, 
El más enredador de todos ellos, el viborezno 
D, Eugenio Aviraneta, ha desaparecido miste- 
riosamente, cuando más enfrascado parecía 
en sus intrigas. Y ahora dicen que está con 
los carlistas. 

Gracián levantó un pisa-papeles que en la 
mesa de su escritorio oprimía varias cartas. 
Tenía aquel objeto la forma de un pie de ca- 
brón, y habiendo salido ileso de los escombros 
de la casa de D. Felicísimo, Pipaón lo regaló al 
Padre Gracián como recuerdo de su amantísi- 
No suegro, que era amigo íntimo del jesuita. 
Éste miró la carta que bajo el pie de cabrón 
estaba y dijo: 
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—Ayiraneta llegó á Tolosa de Francia. Me 
escribe con fecha del 13. Ya ve ustea que le - 
confío mis secretos. | 

-— Y ya sabe Vuestra Reverencia que soy un 
sepulcro—replicó Cordero levantándose.——Mu- 
chas felicidades y pocos sustos. 

Despidióse y fué á ver á Jenara, esperando 
hallar en su casa las noticias que no pudo ó no 
quiso darle Gracián. La dama estaba prepa- 
rando sus maletas para huir de Madrid y dela 
epidemia que empezaba á difundir horroroso 
pánico en los habitantes de la Villa, De los in- 
formes que Cordero buscaba, nada podía darle 
Jenara, porque nada había sabido después de 
la salida de su esposo, enfermo y demente, del 
Hospital Militar de Pamplona. 

- La señora no pensaba más que en huir, huir 
de aquel azote de Dios que había empezado : 
hiriendo á los pobres y pronto descargaría sobre 
los ricos. Ya había casos, sí, ya había casos : 
de gente acomodada. Un Consejero jubilado, la 
señora de un Alcalde de Corte, un exento de 
guardias, un oficial de Correos y un poeta, 
habían caído el día anterior... ¡Bendito Diosl 
los que no eran pobres tenían al menos el re- 
curso de la fuga, siempre que el cólera no fuera - 
con ellos, invisible, en la zaga del coche, como 


solía acontecer. Jenara tenía mucho miedo á la 


muerte, señal de turbada conciencia; pero ella 
ge esforzaba en aparecer serena y animábase 

con sus propias sonrisas, como el soldado co- 
barde con sus bravatas. Iba, venía, recogiendo 
ropas, llenando baúles, haciendo y deshacien= : 
do paquetes, dictando órdenes, contando su di- 
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nero y apuntando encargos. Contestaba breve 
y friamente á D. Benigno; pero cuando éste le 
hablo de su matrimonio de fórmula, mediante 
oe de un novio ausente, volvióse á él con 
rusco impulso y le dijo: | 

—¿Por qué no me buscó usted para madri- 
na?... No, no guardo yo rencor. Deseo perdo- 
nar y que me perdonen... so de darse las ma- 
nos con cien leguas de por medio, no está en 
mis libros... ¡Qué matrimonio tan desgraciado, 
D. Benigno! Dios quiera que el cólera no sepa- 
re más á marido y mujer. 

—¡Señora, por amor de Diosl... 

—No crea usted que es mala intención. Es 
lo contrario... Les deseo toda clase de felicida- 
des. No crea usted que soy mala... ¡Y ahora 
que el hallarse en pecado mortal es tan peli- 
groso!... No, no: reconciliación, piedad, perdón, 
smor á todos, conciencia limpia, ese es mi 
toma. ¿Es cierto que ha muerto anoche mucha 
gente? 

—Mucha,—replicó Cordero, observando la 
palidez que el miedo pintaba en el agraciado 
rostro de Jenara. 

—No mo lo diga usted... Esta tarde me voy. 
Me confesaré primero. ¿No cree usted que es 
buóna idea? 

—Me parece muy acertada. 

—Vivimos casi de milagro. 

-—Es verdad. Ya que nos coja, que nos coja 
confesados,—dijo Cordero con algo de sorna. 

—$í, sí... Paz con todo el mundo, paz con 
Dios... 

Pronunció estas palabras muy inquieta, y 
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siguió ocupándose con febril actividad en gus 
preparativos de viaje. Los objetos se le caían 
de las manos; equivocaba una cosa con otra; 
empaquetaba ropas que debían quedar en la 
casa, y ponía bajo llaves lo más indispensable, 
Fueron llegando unos tras otros los amigos, 
noticiosos de su viaje. La veían partir con sen- 
timiento, y ella por su parte les abandonaba 
con tristeza, porque la tertulia era el en- 
canto de su vida, y el charlar de cosas de 
gobierno la más regalada comidilla de su tra- 
vieso espíritu. ¿Nombraremos á aquellos seño- 
res? Más vale que no, porque algunos han yi- 
vido hasta hace poco; la mayor parte han ocu- 
pado altísimos puestos, y todos llevaron, cuál 
más, cuál menos, piedra y cascote al edificio de 
un partido tan poderoso como impopular. 
Como nada es duradero en el mundo, el cielo 
quiso que á aquel edificio le llegase, como á la 
casa de D. Felicísimo, su día final, y hoy crece 
en sus rotos muros el amarillo jaramago, y sus 
huecos son ¡ay! de lagartos vil morada. 
Entonces, en los tiempos verdes del gran 
Martínez de la Rosa, daba gozo ver la juven- 
tud lozana de un partido que hoy es vojete 
decrépito con lastimogas pretensiones de andar 
derecho, de alzar la voz y aun de infundir 
algo de miedo. Entonces so nutría de hábiles 
retóricas, de erudición doctrinaria cartista, y 
hacía esgrima de sable con el brazo valentón 
y pendenciero de jóvenes oficiales granadinos, 
En er seno de este partido, que en ur iempo 
so llamó de los sabios y en sus albores se lla- 
mó de los anilleros, había gente de gran mé- 
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rito, aleccionados los unos en la práctica del 
liberalismo, otros algo amasstrados en el arte 
político que faltaba á los liberales. ¿ilos fue- 
ron los primeros maquiavélicosgante quienes 
sucumbió la inocencia angélica de aquellos 
candorosos doceañistas que principiaban á no 
servir para nada. A falta de principios tenían 
un sistema, compuesto de engaño y energía, 
Su credo político fué una comedia de cuarenta 
añios. Su éxito debióse á haber vigorizado el 
principio de autoridad, y su descrédito é im- 
popularidad á haber impedido el desarrollo 
progresivo de las ideas. En religión eran vol- 
terianos, y en sus costumbres privadas enemi- 
gos de la templanza; pero tenían un coram vo- 
bis de santurronería que hacía el efecto de ver 
la silueta de Satanás en la sombra de un con- 
fesonario. Uno de loa primeros elementos de 
fuerza que allegaron fué el clero, á quien adu- 
laban, disponiéndose, no obstante, á comprar 
por poco dinero aus bienes, cuando los pro- 
gresistas los arrancaron de las manos que lla- 
maban muertas. A excepción de dos ó tres in- 
dividualidades de intachable pureza, eran gente 
de economías, y audando el tiempo, con las 
compras de bienes desamortizados, formaron 
una aristocracia que poco á poco se hizo respe- 
table, y en la cual hay muchos marqueses y un 
formidable elemento de orden. En lo militar 
fueron poco escrupulosos, y se les ha visto 
pronunciarse con naturalidad y hasta con 
grecia. 
En los días de nuestra narración presenta- 
ban el grato aspecto de un ejército joyen, lleno 
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de bríos y de valor. Su programa de modera- 
ción contrariaba á mucha gente. Aqual habili- 
doso sisiema de ser y no ser; de equílibrarse 


entre el absolutismo y la libertad, valiéndose 
de los unos contra los otros; de prometer y no 
cumplir; de encubrir con fórmulas, retóricas 


y dicharachos hoy desacreditados, pero enton= 


ces muy en boga, el lazo de la arbitrariedad y 


el espadón de la fuerza, dió resultados en épo- 


ca de tanta inocencia política, cuando la liber- 
tad era como un niño generoso y no exento 
de mimos, más fácil de engañar que de con- 
vencer. 

La tertulia de Jenara fué el centro donde 
las aspiraciones de aquella gente lista empeza- 
ron á tomar cuerpo. Allí fué precisándose el 
sistema y haciéndose práctico. Allí se estable: 
cieron relaciones que no habían de romperse 
sino con la muerte, y se conocieron y se esco- 
gieron, digámoslo así, los hombres. Los jóvenes 
tomaron de los viejos el saber astuto, y éstos de 
aquéllos el desenfado y el vigor. Humanamente 
considerada, aquella gente tenía una superio- 
ridad que ha sido la causa de gu dominio du- 
rante un tercio de siglo: era la superioridad de 
los modales, cosa importantísima en nuestra 
edad. Había en aquellos tiempos como una 
línea divisoria clara y precisa que separaba 
en dos grandes mitades el inmenso personal 
político, creado por las revoluciones. En el 
trazado de esta línea tenían alguns parte las 
tijeras de los sastres. No había término medio, 
y fué lástima grande que tantas ideas genero- 
sas y salvadoras no pudieran, por fatal destino, 


a 
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emanciparse de la grosería, del mal vestir y 
eor hablar. 

Por esto el advenimiento dela clase media fué 
laborioso y pesado. Aquella clase, frailunamen- 
te educada, no supo echar de sí ciertas aspere- 
zas, por lo que sólo prevalecieron en la vida 
pública los pocos que supieron ponerse el frac. 

Despidieron á Jenara aquel día, 16 de Julio 
de 1834, y se retiraron todos, los unos á su 
oficina, pues casi todos eran empleados; los 
otros á dormir la siesta. Todavía en aquellos 
tiempos se dormía la siesta, y al día siguiente 
de aquel 16 de Julio fué cuando la Providen- 
cia dispuso que el Gobierno durmiera una 
siesta célebre. 

La dama partió llena de pena y miedo: de mie- 
do, porque iguoraba si, alejándose de Madrid, 
se alejaría del aire ponzoñoso; de pena, porque 
dejaba su vida dulce y regalada, sus tertulias 
llenas de amenidad é interés, su influencia en 
el partido dominante, y quizás, quizás algo 
que más vivamente interesaba á su corazón. 
Renunciar al brillo de su ingenio y hermosura, 
á las adulaciones de la pequeña corte mascu- 
lina que la festejaba un día y otro día; abdi- 
car esta corona y huir de la capital de su reino 
de galanterías para sepultarse en un rústico lu- 
garón donde no había de tener más solaz que 
lecturas insípidas, y donde había de recibir la 
noticia del fin tristísimo de su marido, era 
fuerte cosa para un corazón amigo de impre- 
sione. Jisonjeras, para una fantasit siempre 
joven y siempre soñadora, para una concien- 
cia alarmada. 
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Esta mujer acabó ya para nosotros. Dentro 


de los límites señalados á estas historias, no 
cabe ya-el resto de su vida, llena de acciden- 
tes, y que no tomarán por modelo los cenobi.- 
tas ni los que se propongan ser santos ó algo 
que á santos se parezca. Sólo diremos que yi- 
vió muchos años y que á los sesenta todavía 
era guapa. Ingeniosa, amable y algo intrigan- 
te, lo fué hasta los setenta, y durante dos 
años más fué un modelo de devoción cristiana 
y de edificante trato con clérigos y cofradías, 
hasta que Dios quiso llevársela de este mundo. 
No se le cayó la casa encima como á D. Feli- 
císimo, sino que murió de repente hacia el úl- 
timo tercio del 68, si no están equivocadas las 
crónicas. 

Aquel día (volvemos á nuestro 16 de Julio 
del 34), D. Benigno fué el último que le apre- 
tó la mano. Después el héroe dió una vuelta 
por la calle de Toledo y plazuela de la Ceba- 
da, porque oyó decir que había agitación en 
aquellos barrios y gustaba de curiosear. Un 
espectáculo horrible le detuyo en su excur- 
sión. Vió asesinar cruelmente á un chico por 
echar tierra en las cubas de los aguadores. Es- 
ta travesura, frecuente entonces, se castigaba 
comunmente á pescozones. Las cosas habían 
variado, y los ángeles traviesos eran tratados 
como los más grandes criminales. Cordero re- 
trocedió para entrar en la calle del Duque de 
Alba, y en la de los Estudios recibió un testa- 
razo que le hizo saltar de la acera al arroyo. 
El duro objeto que le embistió era un ataúd. 
Un hombre le lloyaba sobre su cabeza, dando 
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porrazos á cuantos transeuntes hallaba en su 
camino. 

-—¡Bestial —gritó Cordero. 

Al punto reconoció á Tablas, y suavizando 
la voz le preguntó: 

—¿Para quién es, hermano? 

—Para aquélla, para aquélla, —replicó Ló- 
pez sin detener el paso. 

Cordero vió algunas mujeres que lloraban. 


XXVI 


Desgrefíada, lívida, con los ojos chispeando 
furia, las manos temblorosas, los dedos tiesos 
y esgrimidos al modo de cuchillos, la boca se- 
ca, por ser las voces que de ella salían más 
bien ascuas que palabras; más parecida á de- 
monio hembra que á mujer, estaba Maricadal- 
so en la puerta de una casa humildísima de la 
calle del Peñón. Sus gritos pusieron en alar- 
ma á la calle toda como las campanadas de 
un incendio, y por ventanas y puertas apare- 
cieron los vecinos. ¡Qué caras y qué fachas! 
El gritar de Maricadalso era por momentos 
lastimero y dolorido, á veces amenazador y 
delirante. Sus cláusulas sueltas, saliendo de la 
boca en e violentos, no entran en la 
jurisdicción del lenguaje escrito, porque lo ca- 
racteristico de ellas dejaría de serlo al separar- 
se delo grosero. Palabras eran de esas que 1ma- 

49 
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tiza y salpimenta la disputa popular; equiva= 
len al siniestro brillo de la navaja en el aire,y 
al salpicar de sangre soez entre las inmundi- 
cias que de un corazón rudo salen á una boca 
sedienta de injuria. Entre lo que no puede re- 
ea se destacaban estas frases: — Mi 

ija muertal... ¡Cosas malas en el agual... ¡Esos 
pillos!... | 

Muchas damas de candil, vestigio envileci- 
do de las que inmortalizó D. Ramón de la 
Cruz, rodearon á Maricadalso. Una arpía que 
grita en medio de la calle del Peñón ó de otra 
cualquiera de aquellos barrios, tiene la segu= 
ridad de llevar el convencimiento más profun- | 
do al ánimo de su auditorio, sobre todo si lo . 
que dice es un disparate de esos que no entran 
jamás en cabeza discreta. Con mágica rapidez, 
todas las mujeres que rodearon á Maricadalso 
se asimilaron las opiniones y sentimientos de 
ésta. El pueblo es conductor admirable de lag 
buenas como de las malas ideas, y cuando una 
de éstas cae bien en él, le gana por completo 
y le invade en masa. Bien pronto la arpía 
individual fué una arpía colectiva, un mons- 
truo horripilante que ocupaba media calle y 
tenía cuatrocientas manos para amenazar y 
doscientas bocas para decir: ¿Cosas malas en 
el agua! 

Quien no piensa nunca, acepta con jubilo el 
pensamiento extrafio, mayormente si es un 
pensamiento grande por lo terrorífico, nuevo 
por lo absurdo. Aquel día habían ocurrido 
muchas defunciones. Varias familias tenían en 
gu casa un muerto ó agonizante. En presencia 
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de una catástrofe ó desventura enorme, al pue- 
blo no le ocurren las razones naturales de lo 
que ve y padece. Su ignorancia no le permite 
saber lo que es contagio, infección morbosa, 
desarrollo miasmático. ¿Y cómo lo ha de saber 
la ignorancia, si aún lo sabe apenas la cien- 
cia? El pueblo se ve morir con síutomas y Ca- 
racteres espantosos, y no puede pensar en cau- 
sas patológicas. Cristiano de rutina, tampoco 
puede pensar en rigores de Dios. Bestial y gro- 
sero en todo, no sabe decir sino: ¿Cosas malas 
en el agua: 

Esta idea de las cosas malas arrojadas infa- 
memente en la riquísima agua de Madrid, con 
el objeto puro y simple de matar á la gente, ca- 
yó en el magín del populacho como la llama en 
la paja. No ha habido idea que más pronto se 
propagase, ni que más velozmente corriese, ni 
que más presto fuera elevada á artículo de fe. 
¿Cómo no, si era el absurdo mismo? 

Algunas mujsres subieron á ver el cadáver 
de la hija de Maricadalso, cuyo ataúd acababa 
de traer López. ¡ira una muchacha bonita, ci- 
garrera, con opinión de honrada. Maricadalso 
subía á su casa; lloraba junto al cuerpo de su 
hija; bajaba á gritar de nuevo, blasfemando; 
volvía á subir y á llorar... Ya no parecía la 
Muerte, sino la Locura cantando á su modo el 
Dies ire. En tanto, veinte, treinta, cuarenta 
hombres subían hacia la plaza de la Cebada, 
propagando aquel satánico evangelio de las 
cosas malas en el agua. Encontraron á Timoteo 
Pelumbres, esposo de Maricadalso y padre de 
la muerta. Oyó éste el griterío, y soltando las 
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herramientas que llevaba, corrió presuroso a 
una taberna donde disputaban varios hom- 


bres. 
- —¿Veis?—gritó mostrando el puño. —Todo 
el mundo lo dice... ¡Han envenenado las aguas! 

Inquieto, feroz y pequeño, Timoteo tenía 
todas las apariencias del chacal: la mirada baja 
y traldora, los músculos ágiles, el golpe certero, 
Atacaba de salto. Era el mismo á quien vimos 
haciendo buñuelos en la tienda inmediata á la 
gran carnicería de la Pimentosa, de quien era 
protegido, lo mismo que su mujer. Era el mis: 
mo á quien vimos hace mucho tiempo, acaudi- 
llando la fiera cáfila que asesinó á martillazos 
al cura Vinuesa (*) en la cárcel de la calle de la 
Cabeza. Aquel tigre pequeño vivió mucho, Al- 
canzó los tiempos de CÚhico. 

En la taberna hacía falta un orador pare 
electrizar el selecto concurso. Aquel orador 
fué Pelumbres, que hablaba mostrando el pu- 
ño y fruncieondo las cejas. Las mujeres pasa- 
ron gritendo. Entre ellas se divulgó una de esas 
noticias que electrizan, que redoblan el extu- 
siasto y aguzan el soez pensamiento, La noti- 
cia era ésta: de los dos chicos á quienes se ha- 
bía sorprendido poco más arriba echando unas 
tierras amarillas en las cubas de los aguadores, 
el uno fué muerto al instante; el otro logró es- 
Caparo y serelugió... ¿dónde? en el mismo San 
isidro, 

«(omo que de allí ha salido todo...-—dijo 
una voz que se esforzaba en ser autorizada y 


(*) Vósso El Grends Oriente. 
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convincente, á pesar de ser la voz de un sal» 
vajo. 

—¿Qué ha salido de allí? 
—Los polvos. 
—¡Los polvos! 


El que esto aseguraba era un hombrón, 
un animal de esos que aparecen en las tera- 
pestades populares, sin que se sepa bien quién 
los trajo, y en todas ellas dejan señal sangrien- 
ta de su paso. Seguíale una docena de indivi- 
duos de esos que al mirarnos muestran cara 
humana, si bien es muy dudoso que sean 
hombres. i 

—S$í, señores, todo está averiguado—afa- 
dió el desaliñado orador, el cual no era otro 
que Tablas en persona.—Y si faltase testimo- 
nio, aquí estoy yo para darlo, 

Dos mujeres se le colgaron de cada brazo. 
En torno suyo hízose un corrillo. Formábalo 
esa curiosidad de lo horrible que reúne gente 
en derredor de los patíbulos, del charco de 
sangre, señal de un crimen, ó junto á la osbcu- 
ra agonía de un perro. Tablas se enorgulleció 
de su papel. Aquel día era un día suyo, Un 
día en que iba á mostrar su poder con preten- 
siones de poder político. ¡Oh! qué gran mo- 
mento. Dos docenas de perdidos le obedecían, 
corno obedece la piedra á la honda. Tablas era 
la honda; pero distaba mucho de ser la mano, 

—Pues sí, señores —añadió López.—¡Yo 
mismo les he llevado ayer un saco con media 
fanega de veneno! 

—¡Medra fanega de veneno! 

—¿Y tú se lo has lloyado? 
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—$Í, porque no sabía lo que era... No es la 5 


primera vez que esos malvados reciben reme- 
zas de veneno. El saco que les llevé ayer vino 
de Cataluña para ese... No le quiero nombrar, 

—Dí tú, parlanchin—gritó una voz detrás 
del corrillo.—¿Se ha muerto también la Pi- 
mentosa? 

—Para eso va. Esta mafiuna despertó con 
el mal, 

——¿Ha bebido agua? 

—Ha tomado los mismos polvos como me- 
dicina, 

Una exclamación de horror acogió esta te- 
rrorífica aseveración. 

—¿CQuién se los ha dado? 

-—Curas y frailes, que todos son unos. Dié- 
ronselos como medicina santa, y tomarlos y 
empezar á sentir las arcadas del cólera, fué to- 
do una misma, cosa, 

Esto era demasiado espantoso para que el 
digno concurso pudiera hacer comentarios. El 
silencio torvo con que lo oyó probaba su esca- 
sez de ideas ante aquel hecho, y el alarmante 
recogimiento de sus pasiones que se concen- 
tiraron para brotar en seguida con más fuerza. 
Tablas puso cara afligida. Deseaba excitar en 
favor guyo la compasión de la multitud y pa- 
gar por una víctima de lag malas artes de 
cierta gente. Pero en su rudeza no acertaba á 
ingerir la idea política en aquella serie de locos 
desatinos. Tratándose de difundir un dispara- 
a y do darle la inverosimilitud que le hace 
más asequible á la mente del vulgo, Tablas 
¡o carecía de habilidad, porque así como el 
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buho ve en las tinieblas, ciertos entendi- 
mientos tienen la aptitud del absurdo. Pero él 
quería razonar, emitir un fundamento, más 
que por justificar la asonada, por darse satis- 
facción á sí propio, como hombre de opiniones 
políticas. Necesitaba una fórmula que le diese 
prestigio entre sus oyentes, adjudicándole cier- 
ta iniciativa con asomos de jefatura. 

Frunció el ceño, bajó la eabeza, recogió Bu 
pensamiento para buscar la fórmula que nece- 
sitaba. Como en ocasiones parecidas, en aqué- 
lla semejaba su frente el duro testuz del toro, 
previniendo la acometida. La chispa brotó en- 
tre las nieblas de aquel calebre, pues no hay 
cerebro, por tenebroso que sea, que 19 tenga 
sus rendijas por donde entre á veces algo 
de luz. 

-—¿No sabéis lo que es esto?—dijo con gran 
animación, sintiendo vislumbres de genio.— 

o sabéis lo que esto significa? Enyenenar por 
gusto de envenenar no eS... 

Buscaba la palabra lógico, que había oído 
muchas veces en el club; pero no daba con 
ella. La palabra se le atarugaba sin querer 
pasar, como una moneda grande que no pus- 
de entrar por la pequeña hendidura de una 
hucha. 

—No es, no es... —añadió forcejeando con 
el vocablo y echándole fuera al. fin, aunque 
desfigurado,—no es ilógico. ¿Por qué envene- 
nan á la gente? Para acabar con los liberales. 


“Ellos dicen: «No podemos aniquilar á nuestros 


enemigos uno 4 uno, pues acabemos con todo 
el género humano. » (Sensación profundísima.) 


na 


296 B. PEREZ GALDÓS 


Comprendió que le vendría muy bien en 


aquel caso un recuerdo histórico, y volvió á 
fruncir el ceño. Esto era en extremo difícil, 
pues su cerebro no tenía capacidad para con- 
tener un suceso histórico, Equivalía á querer 
meter, no ya una moneda, sino un camello 
dentro de la hucha, Pensó mucho y Se rascó la 
frente. Había oído en el club multitud de men- 
ciones y referencias de acontecimientos preté- 
ritos; pero á él ninguna se le venía á las mien- 
tes. De pronto una mujer, ¡oh genio de la 
mujerl dijo esto: 

—Es como lo de Herodes, 

Tablas se estremeció de júbilo. Tenfa lo que 
necesitaba. Ahuecando la voz y marcando 
con su manaza un compasillo oratorio, pro- 
siguió su discurso así: 

—SÍ, soñores: así como el tirano Herodes, 
para ver de perder al niño Jesús, mandó ma- 
tar á todos los niños, según rezan los Evan- 
gelistas, estos canallas, para ver de acabar 
con un partido, con el partido liberal, quieren 
matar á todos los españoles, á todo el género 
humano, á todo el globo terráqueo. 

Describió con el brazo extendido un vasto y 
rapidísimo círculo. Sabe Dios hasta dónde 
habrían llegado las retóricas del antiguo ta- 
blajero, si en aquel momento no permitiese 
Dios una repentina tragedia. Era el primer 
hecho terrible, brotado de las últimas palabras 
de López. En el populacho las palabras ar- 
diente? tienen una propagación pasmosa, y 
pasma vambién la rapidez con que de estas flo- 
res de la barbarie salen frutos de sangre. Un 
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lego atravesó por delante de la Latina; dobló 
la esquina de la plazuela, siguiendo en direc- 
ción á Puerta de Moros. Iba presuroso y aco- * 
bardado, llevando un paquete de papel en la 
mano, algo como dos libras de azúcar, recién 
comprado en la tienda. 

—¡Aquél lleva veneno! —gritaron varias mu- 
jores corriendo hacia él, 

El lego fué rodeado por un grupo y desapa- 
reció en él. No se vió más que un estremeci- 
miento de brazos y cabezas, un enjambre de 
cuerpos que forcejearon entre gritos. Algunos 
ayes lastimeros se deslizaron entre el vocerío, 
Después sólo se veía una masa de gente en 
lúgubre cerco silencioso mirando al suelo, 

Tablas había tomado otra dirección. Por un 
momento el populacho se dividió. Los girones 
de aquella nube negra vagaron un rato por las 
calles de log Estudios, Toledo, plazuelas de 
San Millán y de la Cebada. Gran confusión 
reinaba. El atleta, con su media docena de fa- 
cinerosos, caminó hacia la callo de las Maldo- 
nadas. Cerca de la puerta de su casa vió á Ro- 
mualda que salía presurosa, y la llamó: 

—¿Y Nazaria? 

—Lo mismo. 

—¿Hay alguien arriba? 

-—Nadie: yo sola; digo, yo he bajado. 

—Sube y tráeme mi navaja grande que está 
sobre la cómoda. 

-—Madre Nazaria me ha mandado por agua. 
Tiene sad. 

-—Ve primero por la navaja. 

Romualda subió, mientras Tablas y sus 
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amigos conferenciaban gravemente en la puer. 
ta. Era un consejo de guerra de caníbales en la 
expectativa de una gran batalla -merienda. 
Cuando Romualda bajó con la navaja, López 
dijo á sus amigos: | 

—El Gobierno mandará tropas á defender=- 
les. Bueno es estar prevenido. Mira, RKu- 
malda... 

Romualda había pasado ya á la otra acera, 

y desde allí les miraba con espanto. Su cara 
de hambre y miseria, su aspecto de cansancio 
no excitaban la compasión de aquellos caballe- 
ros andantes de la plebe. 

—¡Rumalda! 

— Señor. 

—Sube y tráeme las dos pistolas que están 
colgadas junto á la cama... Después llevarás el 
agua á Nazaria. 

—Madre Nazaria no me ha mandado por 
agua. Ya no tiene sed. Me ha mandado por 
un cura. Dice que se muere. 

—¿Por un cura?... ¿Y dónde están los curas, 
mentecata?... Dí 4 Nazaria que no ge muera, 
que volveré pronto... Corre y tráeme las 
pistolas. 

—Voy por el cura. 

—Subo y trae las pistolas, —gritó López. 

La coja entró en el portal, y emprendió su 
iucha con la escalera. Esto empezaba á ser 
para ella como beberse el mar. Y se lo bebía. 
Poco después el atleta y sus amigos volvían á 
la calle de los Estudios. Un reloj dió la nora. 
Eran las tres de la tardo. Ya en la puerta que 
el Seminario tiene por la calle del Duque de 
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Alba, los sicarios del lego formaban un grupo 
imponente, montón de humanidad digno de 
un basarero, en el cual brillaban aceros y na- 
vajas, y burbujeaban blasfemias. Gritaron, 
golpeando la puerta. Tablas se presentó, quiso 
mandar; pero no le hicieron caso. Abrióse la 
puerta, ó franqueada por dentro ó rota desda 
afuera, que esto no se sabe bien. El populacho 
entró. Detúvose en el vestíbulo ante una figu- 
ra que estaba allí sola, imponente, inmóvil, 
como imagen bajada de los altares. Era el Pa- 
dre Sauri, joven, flaco, pálido, valiente. La pa- 
lidez, la energía de las facciones del jesuita, sus 
ropas negras, su valor quizás contuvieron un 
instante al populacho. Aquella repentina quie- 
tud parecía la perplejidad del arrepentimiento. 
El jesuita dijo con voz sonora y conmovida: 
¿Qué querérs? 

Difícil era contestar con palabras á esta pre- 
gunta. Los sicarios no sabían bien lo que que- 
rían. De entre ellos salió una voz que gritó: 
Queremos tu sangre, perro. No fué preciso más. 
El Padre Sauri desapareció. No puede descri- 
birse su horroroso martirio. De manos de los 
monstruos pasó á las de unas cuantas arpas 
que le arrastraron hasta la plazuela de San Mi- 
llán, mutilando su sangriento cadáver en el ca- 
mino. 

En tanto los asesinos se difundieron por los 
inmensos claustros del vasto edificio. Olanse 
pasos precipitados y ayes lastimeros en lo alto; 
violentos golpes de puertas que se cerraban. 
Era juevus, y los colegiales externos estaban 
en sus casas. Muchos jovenzuelos internos fue- 


colegiales ó Padres disfrazados da alumnos, log. 
sicarios les quitaban el bonete, buscando la 
corona, sacerdotal. 3 


XXVIII 


Aquella mañana había funcionado con ma- 
yoractividad que otros días el aparato de trans 
misión, establecido por D. Rodriguín entre su 
carpeta y la de su amigo. 

—AÁmice, ¿ezaudisti hodie susurrationes tra- 
pisondarum? 

—Utique. Videte caratulam Cratiani. ¡Quan- 
tum est ille canguelatus! 

—LEcce Ferdinandez, vel a Ferdinando. Ile 
ahorcabitur cum capillo, 

¡Quién le había de decir al juguetón estu- 
diante que á las pocas horas de estas bromag 
había de ver morir trágicamente al infeliz Fer= 
nández, maestro dulce, tolerante amigo de los y 
buenos alumnos y docto humanistal Rodri= 
guín le vió sorprendido por los sicarios al salir 
de su celda, Espantado el jesuita ante el horren= 
do aspecto de la multitud, permaneció un iag= 
taute perplejo é inmóvil sin acertar á huir, niá 
defendorsa, ni siquiera á traducir su terror en 
palabras. La plebe aprovechó aquel momento. 
Fué dovorado en un soplo como seca arista en 
el fuego. 
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-— Reodriguín bajó la escalera. Su temor le daba 
alas. En el patio vió matar al Padre Artigas, 

bibliotecario, y al hermano Elola, ambos caza- 
dos ferozmente á lo largo de los claustros y sl- 

guiendo la dirección de algunos escolares que 
huían, refugióse en la capilla doméstica, AJH 
estaba el Padre Carasa con algunos colegiales 
rezando el rosario. Rodriguín les vió á todos 
arrodillados pidiendo á Dios misericordia, y 
quiso imitarles; pero sus piernas no podían 
doblarse, y eran incapaces de todo lo que no 
fuera correr, huir, desaparecer. Salió de la ca- 
pilla. Era todo pies. Bajó, volvió á subir, y en 
aquel viaje anheloso, semejante al de la liebre 
perseguida, vió morir al hermano Sancho, el 
que acompañaba á Gracián en sus paseos y 
excursiones, y al hermano coadjutor Ostola- 
za, quo pereció en el patio y fué arrastrado á 
la calle por las mujeres. El pánico horrible re- 

doblaba las fuerzas del macarrónico para correr, 
Subió 4 los desvanes, pasó por ei sitio á que 
él y los de su pandilla nombraban chupatorium 
por ser el escondrijo doude fumaban, y al ín 
se encontró solo. Los rugidos de la plebe sona- 
ban lejos, abajo. Rodriguín, al sentirse en sal- 

yo, perdió súbitamente las milagrosas fuerzas 
que le habían hecho volar, y cayó sin sentido. 
La colosal energía contráctil que desplegara se 
concentró en su cerebro, haciéndole delirar. 

La fiebre reprodújole los mismos peligros de 
que ya parecía libre, y vió los puñales corrien- 
de tras él Imaginóse que volaba con sobrehu- 
mana presteza, sin poder apartarse de los en- 
- sangrentados aceros; imaginóse que subia 8 
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los tejados, seguido tan cerca por los sicarios 
que sentía su abrasador aliento. Soñaba (pues 


como sueño eran sus figuraciones) que ge arro- 


jaba de cabeza al patio, y que los Bayones se 
arrojaban también detrás de él. Después subía 


como desesperado gato por la cuerda de las 
campanas, y por la misma vía subían también 
los puñales terribles. Luego se lanzaba por el 
interior angosto y húmedo de las cañerías que 
recibían el agua de los tejados, y la turba se 
precipitaba también por el interior áel tubo, 


haciendo un ruido semejante al del agua. Se- 


guido siempre y nunca alcanzado, pero tam- 
poco en salvo, se precipitaba en la iglesia, subía 
por las paredes, bajaba por los empolvados 
altares, y la plebe subía y bajaba con él. Me- 
tíase al fin entre las hojas de los misales, como 
una cinta de marcar, y allí, en aquel doblez 


seguro, le seguían también las manos armadas 


do puñales. Las navajas brillaban entre las do- 
radas letras. 

Refugiábase luego entre los vestidos de la 
Virgen, en el aceite de la lámpara, en el re- 


cinto sagrado del copón; y en los vestidos, en 


el aceite, en el copón, los tigres no se aparta- 
ban de él, siguiéndole sin descanso y tocándo- 
le sin llegar á cogerle... Al fin acabó este es- 
pantoso delirio, y quedó el escolar en inacción 
parecida á la de la muerte. Cuando terminó 
aquel estado y cobró el conocimiento, hallóse 
tendido boca abajo en el suelo del obscuro des- 
ván. Puso atención á los ruidos de los vatios, 

le pareció que se alejaban. Arrastrándose 


rató de subir al tejado, y á él salió al £in, aun- 3 
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ue con dificultades, porque le dolía una rodi- 
lla y movía muy mal el brazo derecho. Desde 
el tejade que daba á la calle del Duque de 
Alba, vió la multitud que parecía abandonar 
el edificio; pero él ni por todos los tesoros del 
orbe fuera capaz de descender al Colegio... 


Dos ó tres gatos le salieron al encuentro, y con 


tan buena compañía avanzó un buen trecho. 
El espacio vacío donde un año antes estuvie- 
ra la morada de D. Felicísimo, le detuvo en su 
penoso viaje aéreo; pero dando algunos saltos 
llegó á una casa que parecía brindar al pobre 
fugitivo seguro y cómodo asilo. Por una de las 
ventanas de las buhardillas veíase ropa tendi- 
en otra había dos chicuelos que se entretenían 
da; en izar banderas de toallas y servilletas á 
un asta de caña, que muy bien amarrada en el 
antepecho estaba. Al derredor de este cuadro 
revoloteaban pardas palomas que no lejos de 
allí tenfan su vivienda. D. Rodriguín indicó 
por señas á los chicos que iba á entrar por el 

ueco de la buhardilla, con lo que ambos se 


asustaron y huyeron adentro. Mas sin arre- 
drarse por esto, el atrevido estudiante escurrló: ' 


se tejas abajo. Trepando gatunamente con los 
cuatro remos, penetró en la casa. Una mujer 
y un señor mayor le salieron al encuentro; 
pero D. Rodriguín no supo darse cuenta de lo 
que le dijeron, porque extenuado de fatiga y 
perdidas las fuerzas, se arrojó sobre un mon- 
tión de ropa blanca. Dejémosle alli. 

El Padre Gracián estaba tranquilo en su 
celds. escribiendo algunas cartas, cuando sin- 
tió el tumulto. Sin creer que éste tuviera im- 
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portancia, pensó que la Tasa y sus pacíficos h 


habitantes corrían peligro. Saliendo á la galo- 
ría miró al patio, y lo primero que vieron sus 
ojos aterrados fué el cadáver del hermano Ar- 
tigas, bárbaramente acribillado. Retrocedió 
con espanto al interior de su celda; sacó pre- 


cipitadamente cartas y papeles; encendió lum- | 


bre, y en poco más tiempo del necesario para 
contarlo, hizo un auto de fe que redujo á ce- 
nizas preciosos documentos, cartas elocuentes 
fechadas en el Carrascal, en la Amézcoa, en la 


Borunda y en los Alduides, curiosísimas notas 


y apuntes, Con el humo que se levantó en la 
celda llenándola toda, sintió picor en los ojos 
y salió como quien llora. El santo varón quiso 
revestir su fisonomía y su persona de lás apa- 
riencias de severidad y estoicismo tan apropia- 
des al momento, y aunque la proximidad y el 


aullido de los asesinos hicieron palpitar de 


temor su corazón fuerte, se sobrepuso á la an- 
gustia del momento y avanzó con paso seguro 
por la galería. Encomendándose mentalmente 
á Dios, hizo propósito firme de no perderse con 
una exhibición imprudente ni envilecerse con 
cobarde fuga. A su lado pasó despavorido el 
hermano Fermín Barba, que huía de los sica- 
rios. Gracián no se animó á seguirle, ni se atre- 
vió á detenerlo. 

Aturdido el infeliz hermano, que había lo- 
grado ponerse á salvo de los primeros perse- 
guidores, cayó en manos de otro grupo no me- 
nos feroz, mientras Gracián, sin salir de su pas 
so, acerió á encontrarse junto á la puerta queal 
coro de la iglesia conducía. Entró... Dos ó tres 
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estancias obscuras llenas de muebies viejos y de 
objetos de culto, de esos que bien podrian lla- 
marse Jecoraciónes, tales como cortinas, escg- 
linatas, templetes, pabellones, piezas de mon:- 
mento, etc., separaban el coro del claustro alto, 
Ls asesinos no habían penetrado aún allí, 

Gracián llegó al coro, y arrodillándose junte 
á la barandilla, oró en silencio, con las manos 
zobre los hierros y la frente en las coyunturas. 
¿De creía ya salvo y seguro? ¿Daba gracias á 

%o8 Ó le pedía misericordia? ¿Le ofrecía su vi 
da, aceptando gustoso el martirio, que ni bus- 
caba ni rehuía para que fuese más meritorio? 
imposible será sondear aquella alma en mo- 
mentos de tanta turbación. Pero si la aparien- 
cia y el rostro, el gesto reposado y la lengua 
muda son señales de un espíritu fuerte y sere- 
no, Gracián tenía serenidad y fortaleza. O más 
bien sofocaba los estímulos de ese instinto in- 
veucible qua ys quizás el sello de humanidad 
puesto á las criainras, instinto que nos encare- 
ce con elociente modo las ventajas de yivir 
coDtraposande ¿08 alientos del espíritu, ansio- 
0 á veces de 1a muerte. 

Así, cuando los bramidos de la plebe llega- 
ron al coro, donde Gracián estaba solo con su 
fortaleza; cuando se oyó distintamente una yoz 
que dijo por aquí; cuando las pisadas de los 
asesinos sonaban en las baldosas mismas del 
coro, Gracián no abandonó su recogida postu- 
ra. Fué preciso, para hacerle mover, que una 
mano descortés y ensangrentada le tocase en el 
hombro. Volvió la cabeza: vió á Tablas con 
aire de capitán matón, armado de pistolas y 
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cuchillo... Entonces el hombre se sobrepuso 


bruscamente al asceta. Dentro de Gracián es- 
talló una mina de indignación. No supo lo que 
hacía, y sus fuerzas hercúleas asumieron todas 


sus facultades, obscureciendo al filósofo, al 


místico, al clérigo, para revelar el gigante. 


En el coro había, junto al facistol grande, 
otro pequeño, paro suficientemente pesado 
para que no lo levantase con facilidad un solo 
hombre. Gracián lo cogió con formidable y rá- 
pido movimiento. Parecía que arrancaba un 
árbol del suelo, y al levantarlo asemejóse á 
San Cristóbal apoyado en su palma. Estrépito 
de carcajadas acogió este movimiento. Fulwi- 
nando ira de sus ojos, Gracián gritó: ¡Cana- 
ilas!... ¡Masones! y alzando el mueble apuntó 
á la cabeza del capitán de la vil tropa... Pero 
en mitad de su movimiento fué herido en el 
costado con golpe certero, instantáneo. Vaciló 
en el aire el facistol. El mueble y el cuerpo 
enorme del jesuita cayeron de un golpe. Es- 
tremecióse el piso. Inmóviles y espantados los 
asesinos, contemplaron el cuerpo á la distan- 
cia del terror. 

—Era el peor de todos, —murmuró sorda- 
mente López, apartando sus ojos dela víctima. 

Salieron. Un instante después reinaba en el 
coro y en la iglesia, en torno á lo que fue Pa- 
dre Gracián, el silencio del olvido. 
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XXIX 


Tan turbado estaba D. Rodriguín, que las 
primeras palabras salidas de su boca fueron 
un latinajo incomprensible. No acertaba á pe- 
dir socorro en castellano ni á expresarse tam- 
poco en vulgar latín. | 

—- Yo, ya sabemos lo que usted desea—dijo 
carifiosamente el señor mayor, poniéndole la 
mano en el hombro.—Usted viene huyendo de 
la degollina de San Isidro... Aqui no hay que 
temer... Sola, querida hija, á este caballerito 
lo vendrá bien una taza de caldo. 

-—Utique... gratias agere... 

-—Ó un vasito de vino blanco con bizcochos. 

—Mejor vino que caldo,—dijo entonces en 
claro español el estudiante. 

Y no se saciaba de mirar al señor de los es- 
pejuelos de oro, y á la joven, y á los chicos, que 
mo menos espantados que él le rodeaban. 

Sola (pues no era otra la señora de aquella 
casa) salió en busca del reconfortante, y D. Ro- 
driguín, ya completamente recobrado el senti- 
do, pudo reconocer á D, Benigno. 

—Ya sé dónde estoy —dijo.—Ya sé que debo 
esta hospitalidad á D. Benigno Cordero y á su 
digna 9spoga. 

—No es esta señora mi mujer—replicó el de 
Boteros algo amostezudo —aunque si lo fuera 


EXT y ADS MAPEO AUS TUYAS 
Er A: TS OS . 


308 B. PÉREZ GALDÓS 


nada tendría de particular... Esta casa no es 
mi casa: es de un amigo que está susente; es 


del esposo de esa dignísima señora, ¿entiende - É 


usted?... Vamos á otra cosa... Podrian verle á 
usted desde el tejado, si á los sicarios se les an- 
toja subir para que no queden vivos ni los ga- 
tos... ¡Qué horrible día, Virgen del Sagrario!... 
Bajemos, señor subdiácono... | 

—No soy subdiácono, sino colegial—dijo 
Rodriguín, siguiendo á D. Boniguo por la es- 
calera abajo.—Suum cuique. 

La casa no era de vecindad, Tenía dos pisos 
altos, ocupados por un solo inquilino. Dema- 
siado grande para un soltero, era tal que para 
un casado sin hijos, sobraba más de la mitad. 
Bola se instaló en ella desde el día de su boda 
para limpiarla y tenerla en tal disposición que 
sodo lo hallase á punto su marido cuando vi- 
nieso. Una criada elegida por ella, Juanito Ja- 
sobo y el criado que Salvador había dejado en 
ia casa, daban compañía y custodia á Sola por 
la noche, y por el día D. Benigno, su hermana 
y sus hijos mayores apenas salían de allí. Todos 
ayudaban á la grande obra de la limpieza y . 
buena distribución de los muebles; al adorno y ' 
arreglo de la casa, que estaba primorosa. No 
faltaba en ella más que una cosa: el amo. Lís- 
perábanle cada semana, cada día, cada hora. 
Se habían recibido cartas suyas. Su esposa no 
cesaba de cavilar y de calentarse el cerebro, ya 
contando horas y minutos, ya imaginando obs- 
táculos, ó bien discurriendo el modo de ir al 
encuentro de su cara mitad, cosa harto difícil 
ciertamente por no saber qué camino traía. 
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El cólera había llenado de consternación y 
luto el alma de la señora, afectando también 4 
sus leales amigos. Más que por sí mismos, te- 
mían ella y ellos por el ausente. ¡Santo Dios, 
si la epidemia lo atacaba en el camino!... ¿Ton- 
dría Dios dispuesto que no llegara á disfrutar 
el bien por tanto tiempo esperado? 

-—Lo peor de todo—decía Cordero, constan. 
te en su afecto, —sería que Dios te llovase á tf 
antes ó después de que tu marido viniese, por- 
que entonces... Y... yo pregunto: «¿dónde se 
encontrará otra Sola?» | 

Y añadía para sí: 

—£$1 esta idea no implicara la pérdida de un 
sgér tan querido, me regocijaría con ella... ¡Qué 
chasco para el amiguito! ¿eh?... ¡Pere no, señor 
Dios poderoso! ¡Barástolis, no! Antes de matar- 
la á ella, mátame tres veces á mí, y que mi 
salvación me consuele de su felicidad. 

El tremendo día 16 fué para todos los que 
en aquella casa habitaban día de grandísima 
angustia, por la proximidad de la catástrofe, 
Reproducir aquí los apóstrofes que de su vene- 
lable boca echó D. Benigno al ver la matanza; 
ras observaciones atinadísimas que hizo acerca 
de las justicias populares y del aborrecido im- 
perio del vulgo, fuera imposible, sin dar á este 
1elato dimensiones desproporcionadas. Puede 
ser que todos estos dichos sean recogidos eg- 
crupulosamente por algún cachazudo historia- 
dor que los perpetúe, como sin duda merecen. 

Por la noche, cuando el barrio quedó tran- 
quilo y se supo la verdad de lo ocurrido, vien- 
do el hecho en todo su horror, el héroe no daba 
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paz á la lengua para maldecir al indolente Go- 
bierno, que tales crímenes había permitido, si 
no por "xpreso consentimiento, por pereza y - 
descuido, casi tan execrables como el consen- 
timiento mismo. Y aquí venía el compadecer 
á la libertad, deplorando que su causa estu- 
viese en tales manos, y el sacar á relucir ejem- 
plos de Grecia y Roma para sentar el principio 
de yue las manos bárbaras y sucias del vulgo 
envilecen cuanto tocan, y destrozan aquello 
mismo que quieren defender. As? 3 

D. Rodriguín oía esto y callaba, admirando 
la elocuencia del buen señor; pero como las 
palabras carlista y liberal saliesen á relucir, tal 
vez impensadamente, en la perorata de Corde- 
ro, encrespóse el colegial; cambiáronse serias 
róplicas y reticencias, y trabóse al fin una 
disputilla que no se sabe á dónde habría pa-- 
rado, si Sola no ordenase el silencio para res- 
tablecer la paz. Al día siguiente, D. Benigno 
dijo á su amiga con mucho misterio: 

—Es preciso mandar á su casa á este sub- 
diácono. Es un espía carlista... ¡Barástolis! tan 
bueno es Juan como Pedro, y entre las cha- 
quetas de los desalmados y las sotanas de 
estas culebrillas no se sabe qué escoger. 

Dicho y hecho. Avisóse á la familia del co- 
logial, y vestido éste de seglar abandonó la 
casa, aunque ningún peligro había ya de que 
saliera en traje eclesiástico. Despidióse chus- 
camente hasta las halendas carolinas, 4 lo que 
contestó el héroe con disparates latini-parlan- 
tos, pues también se le alcanzaba algo de ma- 
carronismo. 
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Al ver Sola que pasaba un día y otro, que 
arreciaba la epidemia, que se cometían azesi- 
natos horrorosos á ciencia y paciencia de las 
autoridades, parecióle que el Universo ge des- 
cuajaba, que la máquina social y física del - 
mundo se hacía pedazos, y que por jamás de 
los jamases se vería al lado de su legítimo due- 
ño y consorte. Amarga tristeza se apoderó de 
ella, y no se le ocurría pensamiento alguno 
que no fuese de muerte ó duelo. Pensó salir de 
Madrid, corriendo á la ventura en busca del 
esposo que Dios y la ley le habían dado; pero 
Cordero le quitó de la cabeza esta atrevida 
idea, impropia de persona tan razonable, Du- 
rante tres días el héroe no se ocupaba más que 
de reunir datos para escribir una Memoria so- 
bre el sangriento acontecimiento del día 16, y 
buscaba referencias, interrogaba á los testigos 
oculares, bebía en las fuentes de la verdad hia- 
tórica, perseguía detalles, frases, accidentes 
mil, y esas pequeñeces de que tanto jugo suels 
sacar la diligente Clio. Escudriñando tan es- 
candalosos sucesos, vió que á los horrores dei 
Colegio Imperial y de Santo Tomás habían ex- 
cedido los de San Francisco el Grandes, donde 
perecieron á navajazos cincuenta individuos. 
En la Merced Calzada también fué grande el 
estrago. De los de San Francisco dió noticias 
prolijas el menguado Rufete, que estaba de 
guardia aquel día, y adquirió cierta fama no 
envidiable, por haber dado seguridades al ge- 
neral de la Orden de que nada ocurrina en la 
Casa, y haber permitido, poco después, el libre 
paso de los yiles asesinos. Rufete desfigurabe 
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los hechos para velar su cobardía, que quizás, 
ó sin quizás, más que cobardía, fué complici- 
dad con la canalla. El oficialete declaraba ha- 
ber salvado de la muerte á muchos francisca- 
nos; pero los que lograron salir vivos de la 
infame jornada, aseguraban que en el momento 
del conflicto no ge vió al señor oficial por nin- 
guna parte. Había razones sobradas para afir- 
mar que Rufete hubo de esconderse en los só- 
tanos del edificio, no dando señales de vida 
hasta que, muerta ya media comunidad, apa- 
reció muy fiero, echando ternos y venablos 
contra la pillería. Todos estos datos, noticias y 
yorsiones las iba recogiendo Cordero de los 
mismos héroes de la tragedia, para poner lue- 
go á ceda cual en el lugar que le correspondía. 
£s indudable que el exaltado Rufete ocupó el 
que por sí mismo eligiera en lo más crudo del 
úegúello, es á saber, la alcantarilla, 

Faltara á todas las exigencias de la Historia 
er buen Cordero, si omitiera lo que se dijo de 
envenenamiento de aguas, y la parte que tuvo 
en esta brutal creencia la bendita y entonces 
malhadada tierra de San Ignacio. Este ingre- 
diente desempeñó en aquellos sucesos terribles 
an papel de primer orden. Pué arma odiosa de 
la mala fe, de la ignorancia, y absurdo pretex- 
to, ya que ro causa, de uno de los más feos 
crímenes pol/ticos que se han cometido en Es- 
paña. Conocemos la víctima y el grosero ing- 
trumento. La mano, ¿qué mano era y dónde 
estaba? ¿Creemos en el espontáneo error del 
populacho y en un movimiento instintivo y 
ciego de su barbarie?... Difícil es creer esto. 
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Pero el aguijón que inquietó al bruto, hacién- 
dole morder y cocear, quedó escondido en el 
misterio. ¿Fus el degúello cosa resuelta y 
ordenada en círculos obscuros, ávidos de mal- 
dad y escándalo? También es dificil asegurar 
esto, que por su enormidad se resiste á la ra- 
zón humana. La Fatalidad, causa cómoda de 
los hechos obscuros, y luz mentirosa de lo que . 
no puede alumbrarse, se presenta aquí recla- 
mando su página, la página á que le dan de- 
recho las perplejidades del narrador y el con- 
yencionalismo de la Historia... Bienvenida sea 

“ esa madrastre Fatalidad, que tan bondadosa- 
mente se presta á adoptar todo hijo abando- 
nado, por lo general feo y enclenque, á quien 
rechaza la misma Lógica que en las tinieblas 
lo engendró. 

Rumores corrieron de que el bondadoso 
Padre Alelí había perecido en las ferocidades 
del 16. Esto no resultó cierto por fortuna. Ha- 
llábase el anciano en la enfermería de su con- 
vento, ya completamente perturbado y sin jul- 
cio, cuando acaecieron los asesinatos. De nada 
se dió cuenta. Cordero le acompañaba un buen 
rato todos los días, hasta el de su muerte, la 
cual fué, por lo tranquila y suave, casi inad- 
vertida. Una siesta más larga que las de cos- 
tumbre ocultó el momento de su tránsito, ocu- 
rrido á fines de Julio. 

Nazaria murió del cólera al siguiente día de 
la matanza. Heredó Tablas la infección coléri- 
ca; pero por aquel don de inmunidad que 
acompaña, según un viejo refrán, 4 la mala 
yerba, el animal venció á la epidemia asiática, 
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que le tomó por su cuenta algunos año? ade- 


lante. Por Romualda, á quien hallamos una 
imafíana subiendo casi á gatas la empinada es- 
calera de una casa en la calle de la Ruda, su- 
pimos que López llevaba con poca resignación 


su desgracia. Romualda subió tanto y tanto, 

ue una noche la hallaron detenida en el pel- 
aaño octogésimo. Estaba prosternada, como 
besando la escalera, 'Panto subió, que sin pen- 


garlo había llegado al cielo. López fué al hos- 


pital. Que murió no puede dudarse, por la ín- 
dole incurable de su mal; pero nadie sabe 
cuándo ni cómo se extinguió aquella misera= 
ble vida, ni hay noticias del lugar de su sepul- 
fura. Acabó en el misterio, enteramente á so- 
las si no le acompañaran el dolor y su concien- 
cia, única compañía que le cuadraba. 


ZAX 


Era un sábado. Habían pasado seis días, 
desde el nunca bastante execrado 16 de J ulio, 
y Sola, desesperanzada ya y sin sosiego, inca- 
paz de encontrar un consuelo en su propio 

nsamiento, convocó á los amigos en fami- 

sar consejo. Crucita opinó que no debía pen- 


— 2Arse ya en que aquel endiablado homb,e vi- - 


meso; los clicos mayores se ofrecieron á salir 


6 ésta quizás asustóse de él, dejándole libre, — 
aunque muy bien recomendado á un cáncer 3 
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y recorrer toda la Peníusula para buscarle, y 
D. Benigno propuso que se fueran todos á los 
Cigarrales, donde le aguardarían más tranqui- 
los, libres de la zozobra que embargabxí_ el es- 
píritu de todos en la Corte y Villa. 

- Sola se resistió á ir á Toledo mientras no tu- 
viese noticias de su marido ó no le viese entrar 
sano y salvo. Aquel día pasó en soledades y 
suspiros, en mirar al suelo y al cielo, en inte- 
rrogarse con los ojos, sin atreverse á formular 
verbalmente el triste pensamiento. Pero sl agl- 
tada estaba el alma de la señora, no lo estaba 
menos la del bendito héroe del Arco famoso, 
pues al paso que ganaba terreno en ella la 
idea de que no parecería jamás el marido de su 
mujer, se iba apoderando traidoramente de 
aquel mismo espíritu suyo un sentimiento ex- 
pansivo, un no sé qué, una cosa semejante á 
la alegría... El pobre señor, cuya rectitud, aún 
sometida á las mayores pruebas, era siempre 
grande y firme, padeció muchísimo con esto 
que llamaba caricia del Demonio, con esta ten- 
tación ó asomos de pecado grave. Pero como 
podía en él la voluntad, se sobrepuso á todo, 
arrojó de su pecho la culebrilla que se desliza- 
ra en él furtivamente, 6 invocando á Dios pri- 
mero y al Ginebrino después, exclamó con 
enérgico arrebato de cristiano y filósofo: «Le- 
jos de mí esa infame alegría por la desapari- 
ción del que triunfó de mí. Si Dios le mata y 
paso á heredar su dicha, enhorabuena; pero 
maldito sea yo si deseo su muerte, y antes me 
yea comido de gusanos que envidioso. Bien 
dijo aquel gran pensador en el libro Y dei 
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Emilio, que la virtud que sólo se fuslz en las 
acciones, es virtud falsa y postiza.» 

Por la noche se retiró á su casa lleno de con- 
goja, por no poder ya aliviar con paluóras y 
ficciones la de su infeliz amiga. Esta acostó á 
Juanito Jacobo, que no había querido sepa- 
rarse de ella y dormía junto á su cuarto; men- 
dó á los criados que se acostaran también, y 
sola en su alcoba estuvo rezando hasta muy 
avanzada la noche. Durmióse al fin en su 
lecho, y en sueños creyó sentir desusado es- 
trépito en la callo y en la casa, Era una pe- 
sedilla. Parecíale que la casa se hundía, ó que 
un ejército entraba en ella, ó que un gigante 
la hacía pedazos con su pesado pie. Despertóse 
sobresaltada. Tan vivamente le palpitaba el 
corazón, que por la mucha viveza estuvo á 
punto de producirse la inercia cardiaca y, por 
consiguiente, el síncope. Pero al reconocerse 
bien despierta y al observar que continuaba el 
ruido, se incorporó en el lecho, puso aten- 
ción... Se oían pasos en la casa... tocaron sua- 
vemento á la puerta de su alcoba... sonó 
TNA VOZ... 

Sola saltó instintivamente de su lecho. Em- 
pozó á vestirse á toda prisa... No acertaba á 
vestirse... 

—S0y yO... 

—Espera... un momento... Espera que me 
vista... 

Y á medio vestir corrió á la puerta y abrió 
á Su esposo. 

—Pero no te veo...-—le dijo dejándose 
abrazar, 
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El criado se acercó con luz, á punto que él 
soltaba capa y sombrero, 

Cuando D. Benigno llegó á la mañana si- 

guiente, se quedó pasmado y absorto en la mi- 
tad del pasillo al saber que el marido de la se- 
ñora estaba sano y salvo en Madrid y en su 
casa. El héroe dió un gran suspiro. Mirando 
después al cielo, lanzó un piadoso apóstrofe y 
dijo así: 

—¡Barástolis! Por Dios trino y uno, por la 
Virgen del Sagrario, por Rousseau, por mi vida 
honrada y por mi conciencia decristiano, juro 
y rejuro que me alegro con toda el alma, 


Cuando Salvador salió de su alcoba, abra- 
záronse estrechamente ambos señores, y Jura- 
ron ser amigos fieles en lo que les quedara de 
vida. Muchos conocidos visitaron al recién lle- 
gado, y aquel mismo día tuvo éste ocasión de 
hacer una obra de caridad, mejor dicho, de 
aprobarla y sancionarla, pues ya estaba hecha 
condicionalmente por su esposa. Sola había ce- 
dido gratuitamente la buhardilla de la casa á 
las señoras de Porreño, en quienes la rancia no- 
bleza no fugó parte á poner uan dique á la mise- 
ria invasora. Muerto Fernando VII, faltóles la 
modesta pensión que éste les daba. Su dignidad 
no les permitía implorar la caridad pública. Su 
arreglo, las distintas aptitudes de Doña María 
de la Paz, les permitían aspirar á sostenerse, 
aunque mal, de su honrado trabajo. Sola les 
ayudó en tranees tan aflictivos, dándoles la 
casa y encargándoles no se sabe cuánta obra 
de ropa blanca. La gratitud de las dos dignfei- 
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mas cuan to infelices damas era extraordina- 


ria. Doña Salomé bajó de punta en blanco á 
dar las gracias al generoso dueño dr la casa, 
Presentóse envuelta en ajadísimos tafebtanes, 
adornada de podridas pieles y plumas pulve- 
rulentas. Con toda la finura y dignidad de su 
carácter, con toda la cortesía de su educación 
y toda la tiesura de su embalsamado cuerpo, 
expresó sus pensamientos, diciendo que aquel 
caso de liberalidad debía agradecerse más en 
una época funesta jay! en que habían desapa- 
recido por completo los caballeros. 


Partieron á los Cigarrales, Allí transcurrían 
dulces y lentas las horas. El sosiego era com- 
pleto, el tiempo delicioso, la salud admirable, 
en concierto dulcísimo con la paz y alegría de 
las almas. 

Salvador y D. Benigno hablaban de políti- 
ca, cada cual según su criterio, su experiencia 
y diversos conocimientos: el segundo inclinado 
á las generalidades, á las teorías; el primero 
más aferrado á los hechos, y deduciendo, de 
la incompatibilidad de éstos con la idea, des- 
consoladoras consecuencias; Cordero dejándo- 
ge lleyar del optimismo y confiando mucho en 
el entusiasmo, en la virtud de los hombres y 
en la fuerza de ciertas ideas; Salvador incli- 
nándose al pesimismo, revelándose muy alec= 
cionado por lá experiencia, creyendo poco en 
las personas, y menos en las ideas verdes y 
desazonadas, D. Benigno opinaba que todos 
los españoles debían abrazar la bandera de la 
libertad, respetando y enalteciendo siempre la 
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Religión y el Trono; admitir todos los progre- - 
gos del siglo, y aplicarlos á las leyes, á las cos- 
tumbres, al vivir y al pensar, evitando las gue- 
rras y solisiones. Añiadía que si todos los es- 
pañoles no gustaban de entrar por este cami- 
no, los rebeldes debían ser convencidos á pa= 
los, para lo cual convenía que los libres se ar- 
maran formando una milicia organizada, ni 
más ni menos que como la famosísima de Ju- 
lio del 22, émula de los espartanos en el famo- 
so Árco de Boteros. 

Salvador no desaprobaba estas ideas; pero 
fiaba poco en los buenos propósitos de los que 
pensaban como su amigo; fiaba también po- 
quísimo en la milicia, en los palos de la mili- 
cia y en la soñada concordia entre la libertad 
y la Iglesia. Declarando todo su pensamiento, 
aseguró que no esperaba ver en toda su vida 
más que desaciertos, errores, luchas estériles, 
ensayos, tentativas, saltos atrás y adelante, 
corrupciones de los nuevos sistemas, que au- 
mentarían los partidarios del antiguo, nobles 
ideas bastardeadas por la mala fe, y el progré- 
so casi siempre vencido ex su lucha con la ig- 
pOrancia. 

——Los días mejores-—dijo señalando con su 
bastón el horizonte,-—están aún tan lejos que 
seguramente ni usted ni yo los veremos. La 
reforma será lenta, porque el mal es grave y 
profundo, y sólo se ha de curar trabajándose 
é sí mismo. Pienso vivir alejado de toda acción 
política. Estoy abrumado de experiencias; he 
visto mucho: cumplí mi misión. Hay mil ca- 
minos abiertos por donde pueden lanzarse los 
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hombres nuevos. Los que no lo son, deben 


quedarse á un lado mirando y viviendo. Mi 
ideal está lejos. El tiempo le tiene tan guardado 
aún, que no se le vislumbra aquí por ninguna 
parte. Pero vendrá, y aunque no hemos de ver 
esa realidad, digna de ser admirada, desde 
aquí nos consuela el penetrar con el pensa- 
miento en un porvenir obscuro, y contemplar 
las hermosas novedades de la España de nues- 
tros nietos. En tanto, no puedo tener entusias- 
mo como usted, porque no creo en el presen- 
te. Me parece que asisto á una mala comedia, 
Ni aplaudo ni silbo. Callo, y quizás me duer- 
mo en mi luneta. No tengo que soñar en mi 
felicidad doméstica, que es ya un hecho posi- 
tivo; soñaré con ese porvenir lejano de nues- 
tra patria, con ese tiempo, querido amigo mío, 
en que la mayoría de los españoles se reirá de 
la angelical inocencia política de usted. 


XXXI 


Basta ya. 

Aquí concluye el narrador su tarea, seguro 
de haberla desempeñado muy imperfectamen- 
te; pero también de haberla terminado en tiem- 
po oportuno (váyase lo uno por lo otro), y 
cuando el continuarla habría sido causa de que 
las imperfecciones y faltas de la obra llegaran 
á ser imperdonables. Los años que siguen al 
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34 sstán demasiado cerca, nos tocan, nos co- 


dean, se familiarizan con nosotros. Los hom- 


bres de ellos casi se confunden con nuestros 
hombres. Son años á quienes no se puede di- 
secar, porque algo vive en ellos que duele y 
salta al ser tocado con escalpelo. Quédese 
pues, aquí este largo trabajo, sobre cuya últi: 


ma página (á la cual suplico que me sirva de 


Evangelio) hago juramento de no abusar de 
la bondad del púbico, añadiendo más cuarti- 
llas á las diez mil de que constan los piso- 
dios Nacionales. Aquí concluyen definitiva- 
mente éstos. Si algún bien intencionado no lo 
cree así y quiere continuarlos, hechos históri- 
cos y curiosidades políticas y sociales en gran 
número tiene á su disposición. Pero los perso- 
najes novelescos, que han quedado vivos en 
esta dilatadísima jornada, los guardo, como 
legítima pertenencia mía, y los conservaré pa- 
ra casta de tipos contemporáneos, como verá 
el lector que no me abandone al abandonar yo 
para siempre y con entera resolución el lla- 
mado género histórico. 


Santander, Noviembre-Diciembra de 427%, 
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